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ALEXANDR SOLZHENITSYN

Naci6 en Kislovodsk, Caucaso, en 1918. En 1941 se licencié en
matematicas y fisica, y en historia. Llamado a filas, luch6 en el frente
hasta 1945, cuando fue detenido por un delito de opinién. Estuvo
ocho afios en campos de trabajo y tres en destierro. Rehabilitado en
1957, publico en 1962 el primer libro de su extensisima obra. En 1970
recibi6 el Premio Nobel, pero de poco le sirvidé porque, en 1974, fue
expulsado del pais y privado de su nacionalidad, que no le fue
devuelta hasta 1990, cuando pudo por fin regresar a él. Tusquets
Editores ha publicado hasta ahora la novela corta "Nunca cometemos
errores" (Marginales 12) y las novelas El primer circulo y Pabellon de
Cancer (Andanzas 175 y 193), asi como el ensayo ya mencionado
Como reorganizar Rusia (Ensayo 14). En preparacion, esa obra
monumental que es El Archipiélago Gulag, en una cuidada
traduccion y una edicion completa y definitiva.

Hoy en dia, el lector prefiere que los textos sean cortos, tan cortos
como sea posible, y que traten acerca de temas actuales. Pero nuestra
historia es una cadena en la que cada momento -incluido el presente-
no es mas que un eslabon. Por tanto, si queremos dar con salidas
factibles que acierten a sacarnos de nuestra terrible desgracia actual,
no debemos olvidar los muchos reveses de nuestra historia anterior,
que nos hicieron llegar a la de ahora.

Soy consciente de que en este ensayo no se proponen pasos practicos,
préximos ni concretos, pero no me creo con derecho a ello hasta que
no se produzca mi pronto regreso a la patria.

A.S., marzo de 1994
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EL “PROBLEMA RUSO”
AL FINAL DEL SIGLO XX

No podemos prescindir de un repaso histérico y sera conveniente
incluso que lo iniciemos desde mucho tiempo atras. No obstante,
vamos a seguir unicamente dos direcciones, para ver como se han
correspondido a lo largo de nuestra historia la situacién interna del
pais y sus esfuerzos en el exterior.

El académico S.F. Platonov rechaza el mito que habla de una
floreciente democracia en Novgorod* en los siglos XV y XVI. Segun el
académico, se trataba de una oligarquia centrada en un circulo
reducido de familias ricas y en una nobleza cuyo poder politico crecio
hasta convertirse en una dictadura. En las guerras intestinas, las
facciones rivales, incapaces de llegar a soluciones de compromiso,
recurrian a las masas como arma hasta provocar la anarquia.
Platonov afiade que como conclusion a este efimero desarrollo, el
orden social y politico en Novgorod se habia venido abajo por si solo,
mucho antes de que Moscu hiciera nada por destruirlo.

Sin embargo, la desaparicion de Novgorod dio paso, esta vez en
Pomorie,? a un oasis de democracia donde los campesinos gozaban
de un grado de libertad considerable (Moscti no habia asentado
terratenientes en la zona, ya que no creia en una amenaza desde el
norte). En Pomorie el caracter ruso se desarrolléo de manera libre, sin
la presion de los usos de Moscua y sin esa tendencia al pillaje tan
propia de los cosacos asentados en los valles del sur (no es casual que

Pomorie produjera una figura tan refulgente como Lomondsov?).
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En los Desérdenes del siglo XVII,* cuando en Rus® reinaban la
devastacion y la corrupcion de costumbres, precisamente el norte
ruso, con Pomorie como centro, fue un refugio seguro, en un primer
momento, para los destacamentos de Skopin-Shuiski® vy,
posteriormente, para la sublevacion de Pozharski,” que trajo a Rus la
liberacion y pacificacion definitivas.

Como senala Platonov, este tormentoso y descorazonador periodo de
agitacion provocO, sin embargo, un vuelco beneficioso en la
mentalidad politica de los rusos: en una época de desgobierno en la
que Rus dejo de ser el "senorio” de un soberano, con el pueblo como
los "servidores" y "lacayos" que integraban dicha hacienda, eran las
propias gentes quienes debian defender la existencia del Estado ante
el vacio de poder. El poder local se vio reforzado en todas las
regiones, maduré la creacion de los mir,® se produjo un intercambio
de embajadores y emisarios entre las ciudades y en ellas se crearon
consejos con representacion de todas las clases sociales, que luego
habrian de unirse en un "Consejo Panterritorial" (un grado similar de
autogobierno se dio durante los dieciséis meses que resistio el
Monasterio de la Trinidad® y los veinte meses de cerco a Smo-
lensk'®). Se trata de ejemplos aleccionadores acerca de la capacidad
de organizacién popular de los antiguos rusos que nosotros, sus
descendientes, deberiamos tener en cuenta.

De este modo, ademas de la acostumbrada "razéon de Estado", surgio
una "gran razon territorial". Desde el primer dia, Mijail* procurd
hallar el apoyo de la Asamblea Territorial, que gustosamente tendio
su mano al soberano. Aunque formalmente éste podia ejercer el
poder sin limitaciéon alguna, la estrecha colaboraciéon entre el zar y
"todas las tierras" hizo que durante los diez primeros afios de su

reinado el Consejo estuviera continuamente reunido, para pasar mas
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tarde a hacerlo periédicamente. Esta forma de estatalidad rusa surgio
sin influencias de Occidente y sin copiar ningtin modelo extranjero.
Sin entrar a fondo en los ultimos reinados de la dinastia de los
Riurikov,* recordemos sin embargo que durante éstos, junto a un zar
todopoderoso habia eficaces instituciones de gobierno local (aun a
pesar de que en esa época el Derecho se encontraba en su fase mas
primitiva); habia poderes electos tales como el starosta de la guba*
(que se ocupaba de asuntos penales), el starosta en jefe y la
zémskaya izbd* (para el reparto de los impuestos, distribucion de
tierras y las necesidades de los campesinos). Lo cierto es que los
senores no dejaban a sus campesinos practicamente ninguna
influencia en dichos 6rganos (aunque éstos estaban representados
por starostas de la comunidad y jefes de gremio). En todo caso, los
organos de direccion local, que tuvieron una influencia tan positiva
en el Periodo de los Desordenes, no habian surgido de la nada. Sin
embargo, las necesidades militares del Estado ataban cada vez mas a
los campesinos a unas tierras poseidas por el estamento castrense,
por lo que éstos buscaban la libertad huyendo hasta confines no
poblados. Esto provocaba una escasez de mano de obra y de
pobladores en la geografia central del Estado, mientras hacia que
crecieran en sus confines los animos de rebeliobn. Ambos factores
tuvieron una influencia perniciosa durante el Periodo de los
Desordenes y también mucho después: entre tres y cuatro siglos de
servidumbre iban a marcar fatidicamente la historia moderna de
Rusia.

El periodo "de las asambleas" que sigui6 al de los Desérdenes acabo
al poco tiempo, con la llegada al trono de Alexéi Mijailovich* al que,
por malentendidos de la historia, se le conoce también como el

Clementisimo. Bajo su reinado adquiri6 cada vez mas
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preponderancia el principio de los prikaz® en detrimento del
gobierno local, y la burocracia desorganizada por encima de las
eficaces estructuras territoriales. Esto iba a durar también trescientos
afos. El reinado de A.M. esta repleto de revueltas, de protestas
populares contra los voyevoda" que gobernaban las provincias con
ayuda de unos cuantos chupatintas. El Codigo de 1649 no soélo
devolvio a siervos y lacayos a su anterior estado de esclavitud, sino
que lo agravd. La respuesta fue una serie de revueltas, la altima de
las cuales fue la dirigida por Razin."® Alexéi emprendié una guerra
necesaria y justa, puesto que se trataba de recuperar de los polacos
territorios que habian sido rusos desde tiempo inmemorial, pero al
mismo tiempo, con estos conflictos armados, Alexéi dio inicio a
nuestro atraso con respecto a Occidente, a nuestra imperiosa
necesidad de asimilar los conocimientos y técnicas extranjeras e
impuso la "moda" de estar a la altima con respecto a las influencias
occidentales y de adecuarnos a ellas precipitadamente, llegando
hasta el extremo de modificar nuestros textos littrgicos. Con ello
Alexéi cometi6 un atroz crimen de anatema contra su propio pueblo y
lleg6 a perseguir a quienes se oponian a la "reforma de Nikon",*
(cuando hasta el mismo Nikon

ya habia desistido del "proyecto griego"). Cuarenta afios después de
que el pueblo hubiera atravesado un periodo de desordenes del que
apenas habia podido reponerse, el pais iba a estremecerse hasta sus
cimientos -espirituales y materiales- con el Cisma de la Iglesia.** Una
vez mas, habria que esperar trescientos anos hasta que la Iglesia
ortodoxa rusa pudiera recuperar esa gran fuerza que habia
mantenido vivo el espiritu del pueblo ruso durante méas de cinco
siglos. El Cisma signific6 un debilitamiento del pais que ha durado

hasta el siglo xx. Sobre este pueblo conmocionado, que aiin no habia
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restanado sus heridas, iba a caer como un impetuoso huracan la
figura de Pedro.** Como "promotor del progreso”, la mentalidad de
Pedro fue la de una persona mediocre, cuando no la de un salvaje.
Nunca llegd a comprender que no se podian importar (de Occidente)
sblo los adelantos de la civilizacion y cultura sin tener en cuenta el
clima psicologico en el que éstos se habian producido. Ciertamente,
Rusia necesitaba alcanzar a Occidente y su técnica, y ganar acceso a
los mares, en especial el mar Negro (donde la actuacion de Pedro fue
la mas desangelada, puesto que tuvo que comprar la liberacién de su
ejército rodeado a orillas del Prut, encargando a Shafirov** que
entregara Pskov a los turcos para que, a su vez, éstos la entregaran a
los suecos. Podemos encontrar acertadas criticas a la actividad
militar de Pedro en I. Solonevich). Rusia estaba necesitada, pero no
se debié perseguir un desarrollo industrial acelerado y el poderio
militar al precio de pisotear (a la manera de los bolcheviques y con
demasiados extremismos) el espiritu histérico, la fe, el alma y las
costumbres del pueblo. (La historia de la humanidad demuestra que
no hay "salto" material o econémico capaz de compensar las pérdidas
que sufre el espiritu.) Pedro aniquil6 también los consejos
territoriales y borr6 "hasta su mismo recuerdo" (Kliuchevski).
Someti6 a la Iglesia ortodoxa y quebr6 su espina dorsal. Los
impuestos y gravamenes aumentaron sin tener en consideracién el
poder adquisitivo del pueblo. Las levas privaron a regiones enteras
de sus mejores artesanos y labradores, los campos se convirtieron en
bosque, no se construian caminos, las pequefias ciudades se
paralizaron y las tierras del norte quedaron despobladas. Todo ello
paraliz6 durante mucho tiempo nuestra agricultura. Se trataba de un
dirigente sin ninguna sensibilidad hacia las necesidades del

campesinado. El Codigo de 1649 no permitia que el campesino
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abandonara las tierras donde trabajaba, pero si le reconocia el
derecho a la propiedad, la transmision en herencia, la libertad
personal y la suscripcion de acuerdos de propiedad. En cambio, en
1714, en virtud del Decreto de Primogenitura, los campesinos
pasaban a ser propiedad directa de los nobles. Asimismo, Pedro cre6
una clase dirigente que iba a ser hegemoénica durante doscientos
anos: una clase con una mentalidad ajena al pueblo y en ocasiones
extrafa a él hasta por su mismo origen. A todo esto se sumo la locura
de fundar una nueva capital, de desplazarla (como si una capital se
pudiera elegir y transportar) a un fantasmagorico lodazal para erigir
en €l un "paraiso" que asombrara a toda Europa,* aunque hubiera
que construirlo a bastonazos, aunque esa fantastica edificaciéon de
palacios, canales y muelles significara la muerte de las masas
populares, tan necesitadas a esas alturas de un respiro. Tan sélo
entre 1719 y 1727, la poblacion de Rusia se redujo, entre muertos y
fugitivos, en un mill6on de personas, es decir: imuri6 casi uno de cada
diez habitantes! (No es casual, pues, que entre el pueblo persistiera el
rumor de que Pedro era un impostor, el Anticristo, y que su agitado
reinado conociera numerosas revueltas.) Todos los proyectos,
grandes o pequenos, de Pedro se llevaron a término con un inmenso
desperdicio de la energia y sangre del pueblo. Resulta dificil
reconocerle a Pedro el titulo de reformador. Un reformador es
alguien que tiene en cuenta el pasado y prepara el futuro de manera
que el paso no resulte traumatico. Como dice Kliuchevski: en la
reforma del poder "Pedro sufri6 principalmente derrotas". Los
errores y fracasos que heredamos de él "nos fueron presentados
después como el sagrado legado de un gran reformista"”, aunque los
decretos de sus tultimos afos de reinado no fueron méas que

"sermones confusos repletos de verborrea". Para Kliuchevski la
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actuacion civil de Pedro merece un veredicto demoledor: Pedro no
fue un reformista sino un revolucionario (las mas de las veces sin
tener necesidad de ello).

Una vez desaparecido Pedro, el siglo XVIII sigui6é su curso con el
mismo despilfarro de la fuerza del pueblo (y con una caprichosa
interrupcién de la ya quebrada linea dinéastica, por culpa una vez mas
de Pedro). Tras la febril actividad de Pedro se abre, en palabras de
Kliuchevski, un "abismo", con "fatigas onerosas que gravan el trabajo
del pueblo y desvanecen las fuerzas del pais". No puede aceptarse la
opinion tan extendida de que las "condiciones" que plantearon los
aristocratas del Consejo Superior Secreto a Ana Ioanovna** hubieran
supuesto un avance en la liberalizacion de Rusia: este conclave
principesco era demasiado mezquino y jamas hubiera llegado a
penetrar en la conciencia del pueblo. Durante el reinado de Ana se
intensifico la influencia de los alemanes e incluso su poder, se
intensifico la aniquilacion del espiritu nacional ruso en todos los
terrenos. Se reforzo el régimen de posesion de tierras por parte de la
nobleza, el derecho de servidumbre y el fabril (las nuevas fabricas
podian comprar campesinos independientemente de las tierras). El
pueblo sufria onerosas exacciones y diezmaba sus fuerzas en guerras
torpemente gestionadas. El reinado de Ana Ioanovna destaca por la
irracionalidad y el fracaso en las guerras y la politica exterior. Si en
su irreflexiva desmesura, Pedro se preocupd de que Prusia se hiciera
con Pomerania y Stettin, ahora sus sucesores hacian todo lo posible
para que Dinamarca consiguiera Schleswig-Holstein, mientras
Miinnich,* en busca de subsidios, ofrecia a Francia mantener un
contingente de cincuenta mil rusos en permanente disposicién de
combate. Aunque no le preocupaba la pérdida a manos de Polonia de

grandes extensiones con poblacién rusa, bielorrusa y ucraniana, el
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gobierno de Ana si estaba interesado en colocar en el trono polaco a
un principe elector de Sajonia. Poco después de que el kan de Crimea
amenazara en 1731 con "coser Rusia a latigazos" (ya se habian
producido y podian repetirse incursiones tartaras desde el sur hacia
Rusia y Ucrania), en 1732 Rusia, que apenas empezaba a sacarse de
encima la lejana campana de Persia, entregaba no sélo las ciudades
de Baku y Derbent, junto con sus comarcas respectivas (tomadas por
Pedro sin apoyo y sin tener en cuenta el equilibrio de fuerzas), sino
también la fortaleza de la Santa Cruz. Cuando el hambre se cernia
sobre Rusia (1733-1734) y comenzo6 la sublevacion de los bashkirios
(1735), en ese mismo momento (1733-1734) Ana emprendié una
guerra contra Polonia para poner en el trono polaco a un principe
elector de Sajonia (Rusia no obraba mejor que Polonia cuando ésta
intervino en Rusia durante el Periodo de los Deso6rdenes o cuando
Segismundo planeaba usurpar el trono en Moscu). "El porqué de la
guerra contra Polonia resulté absolutamente incomprensible para los
rusos” (S. Soloviov). Con esta injerencia, Rusia puso en su contra un
bloque compuesto por Francia, Suecia, Turquia y los tartaros, con
s6lo Austria como aliado, por lo demas no demasiado fiable. Ese
mismo afno de 1734, los tartaros comenzaron sus incursiones contra
las fronteras rusas, mientras Rusia (en virtud de un acuerdo suscrito
por Catalina I) se veia obligada a enviar un contingente ruso de
veinte mil hombres a Silesia para apoyar a Austria. En 1735 estall6 la
inevitable y durisima guerra contra Turquia. Se trataba de la Gnica
guerra que correspondia a los intereses estratégicos de Rusia, puesto
que el pais se asfixiaba sin una salida al mar Negro y al mar de Azov.
iPero como se llevo a cabo esta guerra! El mando de Miinnich fue
ruin, extenuante para los soldados y tacticamente nulo. Sin haber

llegado a enfrentarse todavia a los turcos, habia perdido ya ante los
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tartaros la mitad de las tropas con las que habia partido. Asedid
Ochakov en 1737, de manera torpe y vergonzosa, por el flanco mas
dificil y de menos interés (sin fijarse en el flanco por donde mas facil
hubiera resultado el paso). Tomo6 la ciudad al precio de numerosas
bajas para abandonarla después y cambiar de direcciéon hacia el
suroeste para acudir en ayuda de los austriacos. Ahi tuvo por fin una
actuacion satisfactoria, pero Austria traicion6 a Rusia con una
inesperada paz separada con los turcos, lo que obligd a Rusia a dar
por finalizada la guerra arrasando todas las fortalezas conquistadas:
Ochakov, Perekov, Taganrog y Azov. Para Rusia no fueron éstas las
peores pérdidas, sino las que se cifraron en términos humanos: la
guerra nos habia costado cien mil muertos. En esa época la poblacién
de toda Rusia era de once millones (menos que en el siglo anterior,
cuando reinaba Alexéi Mijailovich; ihasta tal punto se habia reducido
la poblacion con Pedro!). Imaginemos también la vida de los reclutas
de entonces: no existia un niimero determinado de anos de servicio,
sino que en la practica te cogian de por vida. Las tnicas salidas eran
la muerte o la desercion. En cuanto a la salud espiritual de los rusos
en esa época, basta con ver qué conclusiones saca S. Soloviov sobre el
reinado de Ana: "El bajo clero estaba abatido por la pobreza, a la que
en el campo se anadian las pesadas labores agricolas que impedian al
sacerdote guiar a la grey haciendo uso de su formacion eclesiastica".
La situacion del clero "era causa de un terrible dafo moral entre la
poblacion”.

Soloviov califica el reinado de Ana como el mas tétrico, por ser aquel
en el que los extranjeros tuvieron el poder mas ilimitado en Rusia. El
espiritu nacional ruso no empezé a sacudirse este yugo hasta el
reinado de Isabel*® (aunque el desdén hacia el pueblo ruso, sus

costumbres y sus creencias religiosas iba a seguir impregnando a la

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

clase dirigente a lo largo de todo el siglo XVIII). Pero lo que nos
interesa son otros acontecimientos y el desarrollo de su reinado.
Antes de acceder al trono, Isabel sigui6 un juego muy arriesgado y
moralmente dudoso con los diplomaticos franceses y suecos de
Petersburgo. Francia creia que el de Isabel iba a ser un reinado ruso,
que la zarina iba a devolver la capital a Moscd, que dejaria de
preocuparse del poderio naval y de la presencia en Occidente y que
por tanto Francia conseguiria eliminar a Rusia del teatro europeo.
Con Suecia, Isabel habia llegado al peligroso pacto de declarar la
guerra a Rusia (lo cual acabo sucediendo en 1741) de manera que
Suecia exigiera la reinstauracion de la linea dinastica de Pedro. (En
realidad lo que Suecia pretendia era que se le devolvieran todos los
territorios conquistados por Pedro, a lo que Isabel no estaba
dispuesta.) Sin embargo, el golpe palaciego de Isabel en Petersburgo
triunf6 sin ayuda de Francia ni Suecia, de modo que la nueva zarina
accedio al trono con las manos libres.

Hay que reconocer que Isabel tenia un vivo sentimiento nacionalista
ruso y que su fe ortodoxa no era una hipocresia (como habria de
ocurrir después con Catalina II). En su plegaria anterior a la
coronacion, hizo voto de que no se ejecutaria a nadie y, ciertamente,
durante su reinado no se administré la pena capital en ninguna
ocasién,” un fenémeno inusitado en la Europa de la época. Redujo
también las penas para muchos tipos de delitos. Hizo también que
prescribieran todas las deudas desde la muerte de Pedro y durante un
cuarto de siglo (1752). "Apaciguo el alma del pueblo, humillada tras
tantos afios de poder extranjero”, "Rusia se encontr6 a si misma". En
mas de una ocasion (1744, 1749, 1753) intent6 que Moscu recuperara
la capitalidad, llego6 incluso a trasladar toda la corte durante periodos

de un ano y se dedicé a la reconstruccion del Kremlin. Obraba asi

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

obedeciendo su sentir de rusa, aunque a la vez, como hija, no queria
socavar los proyectos de su padre. Ofreci6 mejores condiciones al
pueblo, pero en ello no fue profunda ni consecuente. Durante su
reinado continu6 la absurda y despiadada persecucion de los viejos
creyentes (algunos de los cuales llegaron a autoincinerarse) y la
aniquilacién de las raices rusas. Nuevos gravamenes extenuaban a los
campesinos: los del Viatka®® huian a los bosques, donde construian
poblados secretos, y los de las gubernias® centrales huian a través de
la frontera polaca hacia una vida degradante y miserable. Del mismo
modo, los viejos creyentes llegaron incluso a cruzar el Dniéster3° para
salvaguardar su fe. iEl nimero de fugitivos alcanz6 el millon de
personas! En todas partes escaseaba la mano de obra y las
autoridades redoblaron sus esfuerzos para que regresaran los
fugitivos que se habian refugiado a orillas del Don. En los uyezd®' de
Tambov, Kozlov y Shatsk estallaron revueltas campesinas y aldeas
enteras huyeron al curso bajo del Volga en busca de libertad. Se sabe
también que hubo muchas revueltas protagonizadas por los
campesinos que trabajaban en los monasterios (iqué vergiienza para
un monasterio explotar el sudor de los campesinos!). No es casual
que en 1754 P.I. Shuvalov®* presentara un "Proyecto de Salvacion del
Pueblo", donde se proponia exonerar de la leva a quienes pagaran un
tributo de capitacidon; conceder a los colonos una parte de los
depositos de trigo en afios de mala cosecha, o si por el contrario, la
cosecha era abundante, subir el precio del pan para que el excedente
no les ocasionara pérdidas; enviar comisarios especiales para dirimir
disputas entre campesinos y terratenientes; poner fin al soborno de
funcionarios y al mismo tiempo aumentarles el sueldo, defender a los
colonos del expolio y vejaciones, incluidas las del propio Ejército,

ayudar a los soldados en el mantenimiento y educaciéon de hijos de
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corta edad e incluso permitir "el libre desarrollo de la opinion en la
sociedad y prestarle oidos en provecho del Estado". No obstante,
Isabel habia alcanzado el trono gracias a la guardia de palacio.
Aunque no saltara a la vista, ello la hacia depender de la nobleza y le
obligaba a reforzar lo que Kliuchevski ha dado en llamar el "poder de
la corte". (De este modo, en 1758 los terratenientes consiguieron
poderes para controlar el comportamiento de sus siervos y en
1760 obtuvieron el derecho a deportarlos a Siberia. Por otra parte, los
nobles, como ya habia sucedido con Ana, fueron eximidos de una
serie de obligaciones.)

En medio de una situacién tan grave, con un pueblo que arrastraba
ya un siglo de atraso, el inestable caracter de Isabel, en vez de
ocuparse de la "salvaciéon del pueblo”, se preocupa de la "amenaza al
equilibrio europeo" y derrocha de forma imperdonable las fuerzas del
pueblo ruso en disputas e incluso aventuras ajenas a nosotros. Tras
ganar una rapida y arrolladura guerra contra Suecia, pas6 a
enfrascarse en un disparatado proyecto dinastico para asegurar como
sucesor al trono de Suecia a uno de los principes de Schles-wig-
Holstein (en todo caso, ¢qué rey en esa época no utilizaba los calculos
y matrimonios dinasticos para su politica?). Con este fin, en 1743
devolvi6 Finlandia a Suecia, su antigua propietaria (des-
aprovechidndose asi una buena ocasion para que Finlandia, un pais
que en el siglo XVII ya tenia un sistema parlamentario, evolucionara
en libertad, algo que hubiera sido provechoso para Rusia). No
contenta con esta camisa de once varas, mandoé a la flota rusa para
que defendiera a Suecia ante Dinamarca y a la infanteria rusa a
Estocolmo. iLo que haga falta!... (Mas tarde, el gobierno ruso habria
de verse abrumado por los asuntos internos de Suecia, llegando

incluso a destinar subsidios para mantener con vida esa huera
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"alianza", comprar la fidelidad de algunos diputados del Parlamento
sueco y mantener a nuestros diplomaticos febrilmente ocupados en
"impedir la restauracion de la autocracia" en Suecia y asegurarse de
que continuara siendo débil.) Por si fuera poco, ansiaban contar con
Dinamarca como firme aliada, pero tal alianza contradecia la
voluntad de Piotr Fiodorovich, el heredero del trono ruso, que tenia
puestas sus orgullosas miras en Schleswig-Holstein. Con la misma
imprudencia, Isabel aceptd gravosas y desfavorables obligaciones de
Inglaterra, de donde nunca ha salido nada bueno para Rusia y mucho
menos ayuda. Eso sucedia en 1741, pero en 1743 llegamos al extremo
de una alianza directa que obliga a Rusia a defender los intereses de
Inglaterra en todo el continente europeo (iesta coalicién no se basaba
mas que en la "profundisima” asunciéon de que el principe sueco de
Schleswig-Holstein iba a casarse con la reina inglesa!). En 1745 el
perspicaz canciller austriaco Kaunitz informaba a Maria Teresa: "La
politica de Rusia no sirve a sus intereses reales, sino que depende de
la voluntad de personas concretas”. En 1751 se comprometio
secretamente a defender las propiedades personales del rey inglés en
el principado de Hannover,* ial oeste de Alemania, a un tiro de
piedra de casa como quien dice! iQué monstruosidad!

De nuestro lado teniamos a una Polonia completamente debilitada
por las disputas internas protagonizadas por la clase media, una
Polonia que en el siglo anterior habia capturado y oprimido a una
numerosa poblacion ortodoxa. Sin embargo, Isabel, lejos de procurar
socorrer a sus gentes, se desvelaba por mantener la integridad
territorial de una Polonia débil (y es que tenian como rey a nuestro
queridisimo principe elector de Sajonia...) y de paso, naturalmente,
tener siempre defendida a Sajonia. ¢A qué venian todos estos

desvelos? Desde el principio de su reinado, Isabel se daba perfecta
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cuenta de que una alianza con Austria no nos convenia en absoluto.
Pero Prusia, el belicoso y resuelto Federico II, arrebat6 Silesia a
Austria. Isabel perdoné a Austria las intrigas que habia organizado
contra su propia personay renovo en 1746 por iveinticinco aflos mas!
un obsoleto acuerdo de alianza. De este modo defendi6 Austria y
Sajonia ante Federico y despachoé tropas rusas a través de Polonia,
iun pais independiente! La fuerza de Federico radicaba en su burda
agresividad, pero estaba lejos, muy lejos, de representar una
amenaza para Rusia. ¢Acaso se hubiera atrevido, por mas que
hubiera conquistado Polonia, a irrumpir en el gigantesco territorio de
Rusia? Las arcas rusas en esa época estdn completamente vacias,
faltan reclutas, la leva es escasa y sin embargo enviamos tropas al
encuentro de Federico, mientras la ausencia de guarniciones en
nuestros caminos y rios fomenta el bandidaje y hace peligrosos los
desplazamientos. Entre tanto Federico obtiene de Austria lo que se
proponia y firma la paz. O sea, éque ya no hay razon para que salgan
los rusos? De ninguna manera: en 1747, para ayudar a Austria,
enviamos como estaba previsto un contingente de treinta mil
hombres méas alld del Rin, a los Paises Bajos, lo que provoca un
conflicto innecesario con Francia. (Y no prestamos oidos al murmullo
de los soldados y del pueblo: ¢quién puede entender esta campana?)
Europa entra en un periodo de paz general (Rusia es la tinica en no
ser convocada al Congreso de La Haya y también la tnica que no
obtiene nada). Mas tarde, los historiadores -muchisimas gracias-
dirian que la intervencién de Rusia puso fin a la guerra por el trono
polaco, a la guerra por el trono austriaco y que detuvo al insolente
Federico.

Pero Rusia consiguié detenerlo por poco tiempo, y pronto iba a estar

recorriendo y ocupando territorios por toda Europa. En 1756 Rusia
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instiga insistentemente a Austria para atacar juntas a Prusia
(mientras Inglaterra lucha contra Francia en América). Entre tanto,
Rusia "no tiene ni un solo general digno" (S. Soloviov) ya que con
Ana Ioanovna todo se habia confiado a mercenarios alemanes y no se
formaron generales rusos. Mientras Austria medita, Federico
conquista aceleradamente Sajonia y el ejército ruso sale de sus
fronteras hacia la guerra de los Siete Anos (que devolvid territorios a

"

Austria y Polonia, pero nada a Rusia). Isabel ansiaba "el
reconocimiento de los aliados y de toda Europa por haber hecho
posible su seguridad" y azuzaba a sus cuatro ineptos mariscales de
campo revocables (hay que reconocer que desde Petersburgo ella
tenia una vision mas clara de la situacion sin gastar su paciencia en
que llegaran los emisarios). Asi es como se llevaba la guerra: los
veranos (pero no todos) se dedicaban a las acciones militares y en los
primeros dias de otono se alejaban apresuradamente del enemigo
hacia los lejanos y reposados cuarteles de invierno. (En Prusia
nuestros soldados compensaban a la poblacion local por cualquier
destrozo producido.) La guerra puso al descubierto muchas
deficiencias en la formaciéon y mantenimiento de los ejércitos rusos.
Nuestros generales sabian tan poco sobre como disponer las tropas
para el combate que no sélo les daba el sol de cara, sino que debian
ademas avanzar contra un viento cargado de arenisca (batalla de
Zorndorf). En todas las batallas importantes, Federico fue el primero
en atacar, y sin embargo, los soldados rusos conseguian resistir y en
ocasiones incluso vencer. En 1757 ya habian conseguido entrar en
Prusia. Tras la batalla de Kunnersdorf (agosto de 1759) Federico
huyé, pues consideraba perdida no sélo la guerra sino su propia vida.
En 1760 las tropas rusas entraron en Berlin pero la abandonaron a

los dos dias sin dejar en ella refuerzos. Ahora Isabel deseaba un
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pedazo de Prusia, pero no por si mismo, sino para canjearselo a
Polonia por Curlandia (sin embargo, la fuerte oposicién de Austria y
Francia lo impidi6). Durante estos anos el kan de Crimea no habia
dejado de incitar a Turquia (al igual que Inglaterra) para que nos
declarase la guerra. (¢CoOmo hubiera resistido Rusia?) Turquia
titubed, pero tras la batalla de Kunnersdorf desisti6. Durante 1761
siguio la guerra de los Siete Afios, principalmente en la ociosidad (en
especial Austria). Rusia tiene cada vez menos fuerzas y medios para
mantener su ejército en una campana tan lejana y pide a Inglaterra
que medie para alcanzar la paz con Federico. Pero éste, a pesar de
que también carece de fuerzas, comprende la situaciéon y se niega a
hacer concesiones. En estos momentos muere Isabel.

Accede al trono ruso su sobrino, una persona insignificante y
mezquina, con la mentalidad de un mozalbete y una formacion
espiritual germanica propia de Schleswig-Holstein: el botarate de
Pedro II1.3* En 1762 reforz6 el "poder de la corte" con un decreto
"sobre el fuero de los principes"”, que durante un siglo iba a potenciar
un derecho de servidumbre que desde ese momento resultaba
absurdo para el Estado. (Entre otras cosas, este decreto provoco la
pérdida de muchos oficiales en el Ejército, que una vez més hubo que
substituir por extranjeros.) "Tenia el propdsito de alterar nuestra
religion, por la cual sentia un especial desdén" y asi, dispuso que se
retiraran los iconos de los templos, que los sacerdotes se afeitaran la
barba y vistieran traje, como los clérigos extranjeros. (Sea como
fuere, fue positivo su decreto que prohibia la persecucion de los
viejos creyentes, los mahometanos y los ido6latras.) Pero el principal
giro que produjo su medio afio de reinado se dio en politica exterior,
cuando ofreci6 a Federico II, que habia perdido la guerra y ya estaba

dispuesto a renunciar a Prusia Oriental, que fuera él mismo quien
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redactara un tratado en favor de Prusia para devolverle los territorios
conquistados por los rusos e incluso establecer inmediatamente una
alianza ruso-prusiana y luchar juntos contra Austria (para lo cual
envio a Federico el contingente de dieciséis mil hombres del general
Chernyshov). Ya habia mandado fuerzas rusas hacia Pomerania a
recuperar de Dinamarca el territorio de Schleswig para anexionarlo a
su Holstein natal. (La negativa de la guardia a entrar en un nuevo
conflicto, esta vez contra Dinamarca, acelerd el golpe palaciego de
Catalina.) "Las iniciativas de Pedro III ofendieron profundamente a
los rusos... y fueron tomadas como un escarnio a la sangre vertida en
la guerra." Pedro no so6lo se rode6 de asesores venidos de Holstein y
Alemania, sino que dejo toda la politica exterior en manos de Holz,
un prusiano. Los rusos "veian con desesperanza el futuro de su
patria, abandonada a extranjeros ineptos y a los ministros de otro
soberano”. A diferencia del golpe palaciego de Isabel, Catalina®* no
dio el suyo motivada por una reaccién rusa de rechazo nacionalista.
La ruptura de Catalina, que leg6 un nuevo Codigo inconcluso, podia
hacer creer que la zarina iba a hacer mucho para mejorar la situacion
del pueblo y proteger en algo los derechos de millones de personas
humilladas (su nakaz*® de 1767 hablaba en tal medida y con tanta
valentia acerca de derechos, que llegb a estar prohibido en la Francia
prerrevolucionaria, tal era la audacia con que "propagaba la semilla
de Europa" de ese siglo). Sin embargo s6lo se produjeron pequefios
avances en este sentido: se relajo la presion contra los viejos
creyentes y se dieron 6rdenes de no sofocar las revueltas campesinas
con excesiva crueldad. (Se mostr6 mucho mas magnianima en su
relaciéon con los colonos alemanes que habia traido.?” les dio amplias
parcelas de tierra, les construyo casas y los exonerd de gravAmenes y

obligaciones por un plazo de treinta ainos, ademas de concederles
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préstamos sin interés.) "Para que los pobres terratenientes no fueran
a menos", Catalina ampli6é cada vez més los derechos de la nobleza,®
que no se habia dado por satisfecha con el "Decreto sobre el fuero de
los principes". Se reafirmo6 el derecho de los terratenientes a deportar
a los campesinos a Siberia (y posteriormente a trabajos forzados) sin
tener que justificar ante el juez el motivo. El terrateniente gozaba
ademas de unas condiciones econémicas muy ventajosas a cuenta de
sus siervos.

"Los terratenientes comerciaban con ellos [los siervos] como
mercancia viva. No so6lo los vendian aparte de las tierras sino que los
separaban de sus familias."

Aun peor era la indefension de los campesinos enviados a trabajar a
fabricas frecuentemente alejadas de sus lugares de origen y a los que
se dejaba tan s6lo unos pocos dias al afio para que cultivaran el
terrufio que les sustentaba.®® Catalina atin tuvo mas "recompensas"
para aquellos a quienes favorecia y condecoraba: un millon de almas
vivas que hasta entonces habian sido campesinos libres. Instaurd
ademas el derecho de servidumbre en Malorrusia,*® donde hasta
entonces los campesinos habian mantenido el derecho de libre
circulacién. La comisién que elaboraba el Codigo propuso otorgar a
los nobles poder ilimitado sobre los campesinos (aunque, en esencia,
ya lo tenian y se trataba s6lo de consolidarlo administrativamente) y
que no se aceptaran denuncias contra los senores si eran
interpuestas por siervos y lacayos. En 1767, durante la visita de
Catalina al Volga, algunos campesinos consiguieron hacerle llegar
sus quejas, tras lo cual dispuso que "desde ese momento no fueran
permitidas". Por indicacion suya, el Senado sentencid: "Campesinos
y siervos domésticos no deben osar de ningiin modo formular quejas

por escrito contra su senor" y se aconsejaba emplear el latigo con los
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desobedientes. Para los campesinos enviados a las fabricas se
recomendaba: "Sumision silenciosa bajo pena de castigo severo". La
emperatriz envié destacamentos a Polonia para traer a la fuerza a los
campesinos fugitivos. La exhaustiva Historia de Soloviov nos ofrece
abundantes episodios de corrupcion en provincias. Los diputados
convocados por Catalina ya lo advirtieron: "Esta robando todo el que
puede". ¢Acaso Catalina no quiso darse cuenta? La emperatriz estaba
rodeada por la lisonja y la mentira mas desmesuradas, que la
mantenian amenamente ajena a la dura existencia del pueblo.
Nuestro ilustre poeta Derzhavin, que ocup6 altos cargos estatales al
servicio de tres emperadores, pudo observar de cerca la vida en la
corte: "El espiritu de Catalina estaba enfrascado en la gloria militar y
los planes politicos... Dirigia el Estado y la administracion de justicia
haciendo méas caso de la politica y de sus percepciones que de la
sagrada verdad... Su reinado fue politico y lo dedic6 a perseguir sus
intereses y ser indulgente con los hacendados". Catalina aun se
endureci6 mas con la revuelta de Pugachov* (1773-1774). En
respuesta a la frase de Pushkin (dicha de pasada, pero repetida con
tanto impetu que ha acabado desgastandose, sobre todo en boca de la
clase culta actual): "Los rusos se entregan a la revuelta de un modo
tan absurdo como despiadado”, I. Solonevich se pregunta con
justicia: ¢y por qué iba a ser "absurda" una revuelta once anos
después del Decreto sobre el fuero de los principes (que si habia sido
absurdo desde una Optica estatal) y visto como se habia redoblado la
opresion de Catalina? ¢Es que acaso la revuelta carecia de motivos?
Veamos el manifiesto de Pugachov: "Capturarlos [a los nobles],
ajusticiarlos, ahorcarlos, darles el mismo trato que, sin muestra
alguna de cristiandad, han dado a sus campesinos... de manera que

quien aniquile a dichos nobles, malvados y contrarios, no sienta
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conmocion ni sobresalto al impedir que se perpetien”. éCreia en esto
el propio Pugachov? Concebia la "libertad" colectivamente, como el
libre albedrio de la mayoria, sin llegar a plantearse una libertad
estructurada u organizada (S. Levitski). Por otra parte, ila referencia
a la falta de "cristiandad" estaba justificada! Ademas, es significativo
que durante la revuelta de Pugachov, como en todas las revueltas del
Periodo de los Desordenes, las masas populares nunca pretenden
liquidar el poder y creen enganadamente (como habria de sucederles
a los decembristas)* que su accién va a beneficiar a un soberano
legitimo. ¢Acaso no es ésta la razén por la que Pugachov pudo tomar
sin resistencia ciudades como Saratov y Samara (que le recibieron
con repique de campanas) y por la que se sintieran tan préoximos a €l
los viejos creyentes del Irguiz?+ (A proposito, Derzhavin, que servia
en la region donde se produjo la revuelta, destaca de ella la
arrogancia, estupidez y perfidia de los ricachones que aplastaron la
insurreccion.)

Mas adelante, sintiéndose a la vanguardia de la europeidad, Catalina
se mostro cada vez mas vivamente interesada en los problemas del
continente. Sin haber llegado a afirmarse todavia en el trono, tuvo
que aceptar la vergonzosa paz de Pedro III con Prusia.
Inmediatamente después, en 1764, suscribié con dicho pais una
alianza nada provechosa para Rusia y se supeditd a la politica de
Federico, con quien organizé la ascension al trono polaco de
Poniatowski** (un empeio intutil pues, como explica Kliuchevski, las
peculiaridades de la Constitucion polaca hacian que no nos sirviera
de nada un rey amigo y que nos resultara inofensivo un rey hostil.
Por otra parte, apenas llegado al trono, Poniatowski traicion6 a sus
mentores y entablé amistad con el rey francés). Durante muchos

anos, Nikita Panin* distrajo a Catalina con un infructuoso proyecto
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de "Alianza del Norte" que sélo resultaba provechoso para Inglaterra
(nunca se materializd: no cabia esperar que Inglaterra, Suecia y
Dinamarca hicieran nada que significara una ayuda para nosotros.
Inglaterra, ademas, sin recato alguno, exigié a Rusia en 1775 que
enviara a Canada un contingente de veinte mil hombres. Catalina, no
obstante, se neg0).

En cuanto a Polonia, Catalina estaba razonablemente preocupada por
que los ortodoxos de ese pais "accedieran a una situacion legal que
garantizara sus derechos y la justicia", algo de lo que carecian por
completo. Se les estaba polonizando a la fuerza (una absoluta
negligencia de Pedro I y también de Isabel), si bien Rusia tenia una
gran influencia en la Polonia del siglo XVIII, debilitada por sus
desdérdenes internos. Catalina consigui6 interceder en algo por los
ortodoxos, aunque temia que si lograba mas derechos para ellos se
reforzaria la migracion de rusos hacia alla. (Como reaccién a las
concesiones realizadas por Polonia, los funcionarios polacos y la
Iglesia uniata** emprendieron una persecucion desenfrenada contra
los ortodoxos en Ucrania, lo que en 1768 provoco la horrorosa
insurreccion de los gaidamak,#” tan cruel y sangrienta. La revuelta se
desarroll6 al grito de: "iPor la fe!" y fue liquidada utilizando la
sombra del monarca, con una orden falsificada, supuestamente
promulgada por Catalina.)

La presencia de destacamentos rusos en Polonia y los
enfrentamientos en algunos lugares con destacamentos de los
"federados"#® provocaron tensiones con Turquia, que a la sazbén
estaba del lado de Polonia. El ataque de un destacamento gaidamak
contra una aldea tartara cerca de Balta* sirvi6 de pretexto: en
septiembre de 1768, Turquia (a la que Inglaterra y Francia seguian

azuzando con todos los medios a su alcance) declar6 la guerra a
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Rusia (y la cogi6 desprevenida). Al poco tiempo, el kan de Crimea,
Guirei,”* al mando de setenta mil hombres saqueaba y prendia fuego
a la gubernia de Isabelgrad® (la ultima incursion tartara en la
historia de Rusia, 1769). Mientras, en Polonia, el ataque de Turquia
fue recibido con gran animacion, al igual que sus consecuencias: la
cesion a Turquia de la region de Kiev con toda su poblacion de fe
ortodoxa.

En este momento Catalina comete graves errores diplomaticos. Creia
que Prusia era su aliada y que Austria iba a ofrecer su favor a la Rusia
cristiana ante la Turquia musulmana. Lejos de contentarse con
avanzar hasta el mar Negro, algo que sin lugar a dudas resultaba vital
para Rusia, se empeciné en "abrasar Turquia por los cuatro costados"
y concibio un irrealizable "proyecto griego": restablecer el Imperio
bizantino sobre las ruinas del turco (por cierto, hasta el mismo
Voltaire le anim6 a ello, y ya tenia planes de sentar en el trono
bizantino a su nieto Konstantin Pavlovich). Mandd escuadras a
Grecia circunnavegando toda Europa y envi6 agentes a los Balcanes
para que soliviantaran a la poblacion cristiana. Aunque este plan
quimérico no podia materializarse ni por aproximacion, y aun siendo
imposible unir y levantar a los griegos para este proposito, Europa
iba a atisbar por vez primera la sombra amenazadora de la injerencia
rusa en los asuntos balcanicos.

Mas esta falsa, huera y obsesiva idea iba a espolear a nuestros
soberanos y posteriormente a la sociedad rusa a lo largo de todo el
siglo XIX, predisponiendo, naturalmente, a toda Europa en nuestra
contra, en especial a Austria, tan proxima a los Balcanes. Y asi, de
manera obstinada, hasta la primera guerra mundial.

Las operaciones militares transcurrieron con gran éxito para Rusia:

Azov y Taganrog fueron tomadas; en el otofio de 1769, Bucarest; y en
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1770 Izmail. Se obtuvieron grandes victorias en Fokshani, el rio
Kagul, en la batalla naval de Chesme y se llegb incluso a tomar Beirut
desde el mar. En el verano de 1771, los rusos entran en Crimea y
toman Kerch. Pero a pesar de los ininterrumpidos éxitos rusos, no
hay manera de obtener resultados politicos. Las victorias rusas
quedaban socavadas en el terreno diplomatico: como tantas otras
veces, la diplomacia europea nos resultaba impredecible o
inescrutable. Nuestro "aliado" Federico habia olvidado la amarga
leccion de la guerra de los Siete Afios y ahora buscaba la manera de
impedir una paz que hubiera convenido a Rusia.

La guerra ruso-turca hizo que Prusia y Austria se acercaran
estrechamente. Austria no podia aceptar la independencia de
Moldavia y de Valaquia (lo que si queria Rusia para debilitar a
Turquia, dejandola sin territorios que la comunicaran con los
tartaros), proclamaba sin ambages que las queria para si y se
preparaba para dar un golpe por la espalda en caso de que los rusos
lograran llegar a Constantinopla (una situacién que habria de
repetirse en el siglo XIX). Mientras, Rusia experimentaba un
agotamiento de medios. Ademas, en los campos turcos los soldados
rusos habian contraido la peste, que llegd hasta Moscu y produjo
grandes estragos ya que los moscovitas no entendian la cuarentena y
no la guardaban.>* En 1772 empezaron las conversaciones de paz con
Turquia, pero ésta no se alcanz6 (Turquia dudaba) hasta 1774
(Kiitschiik-Kainardschi), cuando llegd un nuevo sultan y Suvérov>
adquiria celebridad con nuevas victorias. El tratado de paz mantenia
la independencia de los tartaros de Crimea,* si bien Rusia reconocia
a Turquia su jurisdiccién espiritual sobre ellos. Rusia obtenia la
estepa, en un primer momento, hasta el Dniéster, y posteriormente

s6lo hasta el Bug, las orillas del mar de Azov, Taman y Kerch;

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

Turquia se quedaba con Moldavia, Valaquia y la orilla occidental del
Bug. Rusia obtenia ademas el derecho a tutelar la fe ortodoxa en todo
el Imperio otomano. (Aunque en esa época, se entendia esto en el
sentido puramente religioso, se estaba cerniendo ya una
amenazadora sombra politica hacia el futuro. Las potencias
europeas, que otrora enviaron sus cruzados hacia Asia Menor, se
comprometian ahora a defender a Turquia ante la Rusia cristiana.)
En esencia, no fue éste el final de la guerra porque Turquia, sintiendo
el apoyo de Europa, dudé entre cumplir o no el tratado. En 1779
Rusia haria una nueva concesion renunciando a Taman y Crimea.
Mientras, el sagaz Federico advirtio que, con la sangrienta guerra
ruso-turca como telén de fondo, resultaba muy ventajoso dividir
Polonia. (Era una idea que ya habia tenido antes. En honor de Maria
Teresa hay que sefialar que tal division contradecia profundamente
sus convicciones cristianas y por este motivo durante mucho tiempo
tuvo discusiones con su heredero, José. Posteriormente, "la corte
vienesa, para paliar lo injusto del reparto, considerd que era su deber
tomar parte en él".) En resumidas cuentas, Austria recibié el mayor
pedazo de Polonia y ademas obtuvo el norte de Bukovina de manos
de Turquia (que tampoco hubiera estado en contra de participar en el
reparto). "La Rus Chervonaya" (Galitzia y la Transcarpatia) sigui6 la
suerte de la Rus de Kiev y fue a parar también a Austria. En este
primer reparto (1772) recobramos nuestra Bielorrusia, mientras
Federico se hizo con territorios ancestralmente polacos. Sin
embargo, aunque reducido, el Estado polaco logré6 mantenerse.

Entre los anos 1787 y 1790 hubo otra guerra contra Turquia. Rusia de
nuevo habia entablado una alianza incierta con Austria, que una vez
mas firmé una paz para sorpresa de Rusia. Las tropas rusas volvian a

cosechar importantes victorias en plazas tan dificiles como Ochakov,
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Benderi, Akkerman y sobre todo la decisiva toma de Izmail por parte
de Suvorov. A medida que iba obteniendo estas victorias, Rusia
sentia de nuevo que las potencias europeas no le permitian cosechar
sus frutos. Inglaterra anunci6 que no iba a tolerar ninguna
modificacion de las fronteras turcas (icuando los turcos estaban en el
Bug y el curso bajo del Dniéper!). Prusia subscribié un acuerdo
secreto con Turquia en preparacion de una guerra. Las potencias
celebraron un congreso (Reichenbach, 1790) para elaborar por su
cuenta un plan de paz entre Rusia y Turquia. (Para ello ofrecieron su
ayuda Holanda, Espana y Sicilia.) Pero paraddjicamente intervino la
Revolucién francesa, que atemorizé a toda Europa y entre tanto dio
tiempo a Rusia para firmar en 1791 una paz triunfal en Jassy>
(Kliuchevski opina que asi debiera haber concluido la anterior guerra
contra Turquia, si no se hubiera interpuesto Europa). Con esta paz,
Rusia obtuvo una salida a su frontera natural por el sur: el mar
Negro, incluida Crimea y también al Dniéster. (Anteriormente ya
habia conseguido salidas a los océanos Artico y Pacifico.) Tras cuatro
guerras ruso-turcas en el siglo XVIII, nos hubiera convenido
comprender que debiamos detenernos aqui. Sin embargo, en el siglo
siguiente Rusia iba a tener otras cuatro guerras contra Turquia, pero
ya no iba a haber sentir nacional ni intereses estatales que las
justificaran. Tras los fogonazos de la Revolucion francesa tuvieron
lugar dos divisiones mas de la ya débil Polonia (1792 y 1795). Rusia
obtuvo Volin, Podolia, la parte occidental de Bielorrusia (con lo que,
sin contar Galitzia, se conseguia la unificacion de todos los eslavos
orientales o, como decian entonces, las tribus rusas, herederas de la
Rus de Kiev). "Rusia no se aduené de ningin territorio
genuinamente polaco, sino que recobr6 sus tierras historicas,

incluida una parte de Lituania." En cambio, Prusia tomé regiones
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ancestralmente polacas, incluida Varsovia. Kaunitz observo que
Catalina se obstinaba en tener influencia sobre Occidente y en su
obsesién de ocuparse de asuntos ajenos. (Aqui podemos incluir el
"archiconfuso” - segin Kliuchevski - tratado con Austria de 1782:
unir Moldavia, Valaquia y Besarabia en una inexistente "Dacia",
entregar Serbia y Bosnia a Austria, y Morca,*® Creta y Chipre a
Venecia.) Derzhavin cuenta que Catalina "al final de su vida no
pensaba en nada mas que en conquistar nuevos reinos". Su injerencia
en el conflicto franco-austriaco no sélo fue una idea estéril sino
perniciosa. Catalina condujo seis guerras (fue uno de nuestros
reinados mas sangrientos) y la muerte le sobrevino cuando
preparaba una séptima: contra la Francia revolucionaria. Esta guerra
la retomo, de forma desafortunada, Pavel.’” Las heroicas campafas
de Suvorov en Italia y Suiza, que tanto nos extasiaban (y también a
los suizos hasta el dia de hoy) no le hacian ninguna falta a Rusia y no
fueron mas que una pérdida de sangre, fuerzas y medios. Y después,
en un giro opuesto, esta vez como aliados de Napole6n, luchamos
contra Inglaterra, enviamos a la India, para perjuicio nuestro, a los
cosacos del Don (en lo que se gastaron - como atestigua Derzhavin -
seis millones de rublos y existe la sospecha mas que fundada de que
la conspiracion para derrocar a Pavel se fragu6 desde Inglaterra).

El breve reinado de Pavel y su misma personalidad han merecido
valoraciones contradictorias. Kliuchevski lo califica de "zar contrario
a los nobles" y el profesor Trefilov opina que "Pavel sinti6 muy de
cerca las necesidades de los siervos-campesinos". Ciertamente,
¢como no reconocerle que en el dia de su coronacion (1797) redujera
la barshchina®® a tres dias semanales o que dispusiera "sobre la no
obligatoriedad del trabajo dominical"? ¢O que en 1798 prohibiera la

venta de campesinos aparte de las tierras, el acontecimiento mas
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trascendental para el derecho de servidumbre, un paso del
crecimiento al declive? También a €l se debe la abolicion del decreto
de Catalina que prohibia a los campesinos formular quejas por
escrito contra sus sefiores y la introduccion de un sistema de urnas
en el que podian depositarlas. En cambio, Derzhavin, como testigo
directo, nos habla (no sin animadversién personal hacia Pavel)
acerca de su caracter caprichoso y de su frecuente superficialidad en
cualquier asunto (en los proyectos sobre los que habia dos opiniones,
optaba resueltamente por "seguir adelante"). Derzhavin anade que
durante el reinado de Pavel se echaron a perder inutilmente
instituciones creadas por Pedro y Catalina, y que "las falsas
acusaciones causaron la desgracia de muchos"; que durante su
ascension al trono y su coronacion Pavel repartié "precipitada e
irreflexivamente, para entregarlos al primero que se cruzaba, los
campesinos que eran propiedad de la corona" alejandolos de las
mejores fincas estatales "incluyendo tierras labradas y huertos". En
el entorno de Pavel -prosigue Derzhavin- "nadie miraba por el bien
comun de la patria, sino por sus intereses y lujos personales". (Pero
esto puede reprocharse a todos los poderosos, de todos los tiempos y
en cualquier pais, y no solo en las monarquias, sino también en las
democracias desarrolladas, incluso las mas recientes.) El siglo XVIII
acaba sin que podamos evitar asombrarnos ante esa cadena de
errores de nuestros dirigentes ni su falta de dedicacion a los asuntos
vitales para la vida del pueblo. Ya lo advirti6 Lomonoésov: "Para Rusia
s6lo hay un tipo de guerra posible contra Europa occidental: la
defensiva". El pueblo, necesitado de un respiro prolongado desde
finales del siglo XVII, no tuvo un momento tranquilo durante todo el
siglo XVIII. Podria parecer que ya se habian cumplido todos los

objetivos del pais en politica exterior, ¢no? ¢Quizas habia llegado el
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momento de dedicarse por completo a organizar el pais? iPues no!
Los devaneos exteriores de los gobernantes rusos no habian
finalizado, ni mucho menos. Citando a S. Soloviov, uno podria pensar
que el enorme territorio del Estado ruso "impedia que el pueblo
desarrollara... codicia por lo ajeno" (con el pueblo ocurri6 asi, pero ¢y
con los gobernantes?), "pero a la vez, esta falta de codicia por lo
ajeno podia provocar descuido de lo propio" y desde luego, lo
provocd... Una observacion parecida fue realizada por D.S.
Pasmanik: gracias a las grandes extensiones, el pueblo ruso pudo
desarrollarse facilmente en sentido horizontal, pero por la misma
razon no logré crecer en vertical; las "mentes inquietas" y las
"personalidades criticas" se unieron a los cosacos (mientras que en
Europa occidental se concentraban en las ciudades y edificaban la
cultura); los gobernantes rusos se distinguian por una comezén
colonizadora en vez de por un tesén concentrador.

Para desgracia nuestra, durante el siglo XIX esta tendencia prosiguio
durante mucho tiempo.

En Rusia, los siglos XVIII y XIX habian de sucederse cronologica y
espiritualmente, creando un solo periodo petersburgués.

La figura de Alejandro I*° ha merecido la misma valoracion, tanto a
los historiadores como a sus contemporaneos: un romantico sofiador,
amante de "bellas ideas" de las que luego se cansaba, con "una
voluntad prematuramente fatigada", inconstante, indeciso, inseguro
y polifacético. Influido por su preceptor, Laharpe, un revolucionario
suizo, otorgd "una exagerada importancia a las formas de gobierno"
(Kliuchevski), se entregd con interés al estudio de una constitucién
liberal para Rusia y colabor6 en su redaccion (en una sociedad donde
la mitad eran esclavos, la constitucién acab6 como regalo al reino de

Polonia, que logro asi cien afios de adelanto respecto a Rusia). Libro
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a los sacerdotes de los castigos corporales (ique monstruosamente
habian sido mantenidos!), permitié6 que los campesinos contrajeran
matrimonio aunque el sefor se opusiera y, aunque vagamente, se
mostré dispuesto a concederles la libertad, pero sin tierras (como los
decembristas).®® No obstante, no dio ningiin paso, excepto la "Ley de
los labriegos libres" de 1803 (liberacion de los siervos siempre que el
terrateniente diera su consentimiento voluntario), y la prohibiciéon de
nuevos repartos de campesinos propiedad de la corona entre los
terratenientes. Alejandro mostr6 flaqueza con respecto a las
sociedades secretas,® habiendo sido él mismo complice de joven en
una conspiracion fatal.® "Censuraron, sin pararse a reflexionar, el
reinado de Pavel y también sin reflexionar rechazaron todo lo que
habia hecho", dice Derzhavin. Quienes rodeaban al zar "estaban
impregnados de un espiritu constitucionalista francés y polaco". Los
enemigos de la patria se valieron de la tolerancia hacia la ociosidad,
el hedonismo y la indisciplina de los jovenes nobles para cobijarse
bajo el manto del Estado. Segin su testimonio, en 1812 los maximos
dignatarios "habian llevado el Estado a una misera situacion". Con
Alejandro I atin crecié mas la burocracia.

En esos anos, Europa occidental se tambaleaba y se resquebrajaba,
Napole6on destruia y creaba Estados, pero ello no afectaba a Rusia,
situada en un extremo del mapa, con grandes extensiones capaces de
aterrar a cualquier invasor y con una poblacion que tanto necesitaba
de tranquilidad y de una administracién razonable y diligente. ¢Para
qué interponernos en los asuntos de Europa? Alejandro I se meti6 en
ellos conscientemente, olvidandose de los asuntos rusos (en su
pasion por las ideas occidentales se parecia mucho a Catalina). Esto
es lo que sostienen los historiadores franceses: "Alejandro I estaba

rodeado de asesores favorables a los ingleses y emprendi6 una guerra
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innecesaria contra Napole6n impuesta por Inglaterra: coaliciones
con Austria (1805) y Prusia (1806). iCuantas pérdidas nos
acarrearon estas batallas innecesarias, ese "valor temerario de los
soldados rusos que los franceses nunca habian visto antes"! Ahora
Alejandro I no podia perdonarle a Napoledn Austerlitz y de nuevo
reunié soldados contra Francia. Habia amenaza de nuevas guerras
contra Turquia y Persia, pero Alejandro se preparaba para una larga
campaina: queria desplazar a Napoleén mas alla del Rhin. En ese
momento un agente de Napoleén predispuso al sultdn para que
declarara la guerra al zar.

Entonces, molesto ante la indiferencia de Inglaterra, Alejandro se
lanza a una alianza con Napole6n (Paz de Tilsit de 1807).% Hay que
reconocer que en esos momentos se trataba de un paso muy
provechoso para Rusia, pues convenia mantener con Francia
relaciones neutrales y cordiales, a despecho de los grunidos de los
altos dignatarios de Petersburgo (por otra parte, dispuestos a
organizar una nueva conspiraciéon a favor de Inglaterra) y de los
terratenientes, privados de las exportaciones de trigo a causa del
bloqueo continental (mas pan quedaba para Rusia). Pero Alejandro
no quiso permanecer inactivo. No, para Alejandro no bastaba con la
Paz de Tilsit y la guerra contra Turquia que estaba empezando: en el
mismo ano de 1807 declar6 la guerra a Inglaterra. Napoleén le
ofrecié "tomar Finlandia" a Suecia, tras lo cual Alejandro entr6 en
Finlandia (1808) y se la arrebat6 a los suecos. ¢Para qué? Otra carga
insufrible sobre las espaldas de Rusia. Tampoco queria una tregua
con Turquia al precio de retirar sus tropas de Moldavia y Valaquia.
De nuevo tropas rusas en Bucarest. (Napole6n también nos habia
"ofrecido" Moldavia-Valaquia e incluso repartirnos con Francia el

territorio de Turquia, para abrir paso a Napoleon hasta la India.)
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Tras el golpe de Estado en Constantinopla,® atin deseaba con maés
furor atacar a Turquia. Pero aparte de todas estas conquistas
apoteosicas, épor qué no mantener el tan provechoso Tratado de
Tilsit, mantenerse alejado de las refriegas europeas y aprovechar
para reforzar y sanar la situacién interna? A pesar de haberse
extendido por Europa (aunque en Espana qued6 atascado), Napoleon
no habia alzado la mano contra Rusia (s6lo nos habia arrastrado a
tomar parte activa en enojosas alianzas) y hasta 1811 intent6 evitar
un enfrentamiento con Rusia. iLa Guerra Patria podria no haber
tenido lugar! Todas sus glorias y todas sus victimas se podrian haber
evitado de no haber sido por un error de Alejandro. (La guerra de
Turquia nos la quitamos de encima, casi de milagro, en 1812, un mes
antes de la invasién napolebnica, gracias a los esfuerzos de
Kutizov.®® En 1809 no se habia podido firmar la paz porque
Alejandro exigia la independencia de Serbia: iel paneslavismo
empezaba a despuntar! La guerra de Persia en cambio aun se alargo
un afio...) Y precisamente, a pesar de las grandes dificultades® y con
Moscu incendiada (pocos saben que en los hospitales de Mosctu
murieron abrasados quince mil rusos heridos en Borodind) ganamos
la Guerra Patria. ¢Podiamos darnos por satisfechos y quedarnos en
nuestras fronteras (se oian tales voces entre nuestros generales)? De
ninguna manera, Rusia debia ayudar a restablecer el orden en
Europa (y a crear dos poderosos imperios -el austriaco y el
germanico- que en el futuro nos serian hostiles). Tras la batalla de
Luzen "con un solo tratado Alejandro hubiera podido conseguir lo
que quisiera de Napoleon" pero "los intereses de Rusia se vieron
ahogados en ese papel de pacificador universal que él mismo se habia
impuesto" y "dejamos en los campos de Luzen y Bauzen, Dresde,

Leipzig y otros un ejército entero, pasamos a deber cientos de
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millones, arruinamos el rublo hasta dejarlo en un valor de veinticinco
copecs de plata® y comprometimos nuestro desarrollo en las
siguientes décadas". (Cuando los Cien Dias, Alejandro aun habria de
enviar generosamente doscientos veinticinco mil soldados. Cegado
por la ira, Alejandro estaba dispuesto a luchar "hasta el ultimo
soldado y hasta el altimo rublo".) ¢Envié Alejandro sus tropas a Paris
obedeciendo a intereses monarquicos, para restablecer a los
Borbones? No, porque vacil6 hasta el dltimo momento (lo habia
organizado Talleyrand),”® obligb a los Borbones a jurar la
Constitucion y llegd a comunicarle sus planes liberales a Luis XVIII.
¢Quizas es que buscaba compensaciones territoriales para Rusia tras
vencer en una guerra tan sangrienta? No, en 1813 no plante6 ninguna
condicion previa para ayudar a Prusia y Austria. Lo tnico razonable
que podia haber hecho era recuperar la soberania rusa sobre Galitzia,
completando asi la unificacion de los eslavos orientales (icuantas
desventuras hubiera ahorrado a nuestra historia futura!). En esos
momentos Austria no se aferraba especialmente a Galitzia, y estaba
mas necesitada de recuperar Silesia, asi como de anexionarse
Belgrado y Moldavia-Valaquia, que se extendian desde el Adriatico
hasta el mar Negro. Pero Alejandro desaproveché esa oportunidad
tan factible para Rusia, dada la situacion. Obstinadamente inmerso
en sus "bellas ideas", sigui6 el ejemplo de Austria y no quiso ver el
perjuicio que conlleva la formacion de un imperio plurinacional para
la nacion que domina un Estado. Exigio la anexién a Rusia de la parte
central de la Polonia dividida -el ducado de Varsovia- para amenizar
el "reino de Polonia" anadiéndole gubernias rusas bajo su prévida
tutela personal y su avanzada Constitucion. Con ello consigui6é para

Rusia otro regalo envenenado que iba a durar cien afios, otro nido de
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insurrecciones, otro fardo sobre las espaldas de Rusia y una razon
mas para la animadversion de los polacos hacia Rusia.

En cuanto a las guerras contra Persia, éstas contaban ya con una
larga historia y su razon principal era la defensa de Georgia. Habian
empezado con Boris Godunov,”” que accedi6 a la peticién del zar
georgiano Alejandro. Desde un punto de vista religioso se
consideraba necesario y natural socorrer a un pueblo cristiano al otro
lado de la cordillera del Caucaso. En este sentido, los intereses del
pueblo y del Estado rusos pasaban a un segundo plano. En 1783 el
zar georgiano Irakli se dirigi6 a Rusia con la misma stplica. En su
ultimo ano de vida, Catalina envi6 un ejército de cuarenta y tres mil
hombres a Azerbaidjan, pero Pavel los hizo volver. Con Alejandro se
reemprendieron las acciones militares y se conquistd Daguestan. ¢Y
qué falta le hacia a Rusia? ¢Acaso para poder navegar por el Caspio,
un mar cerrado? Si hasta la Paz de Tilsit Napole6n habia intentado
convencer al sha de Persia para que atacara Georgia, después de
Tilsit ya no era él, sino Inglaterra. El Tratado de 1813 reconocia la
soberania rusa sobre Georgia y Daguestdn. Rusia mordia
imprudentemente un nuevo e innecesario cebo.

En la segunda mitad de su reinado, Alejandro I se hizo mas
conservador. Tan bien habia asimilado el espiritu de la Santa Alianza
que en 1817 insistié en complacer la peticion del monarca espanol y
mandar tropas para sofocar las insurrecciones en las colonias de
América del Sur. iAtn quedaban lugares adonde no se habian
enviado tropas rusas! (Metternich” se lo quit6 de la cabeza). En 1822
Alejandro proponia insistentemente sofocar la revolucion en Espana.
También se mostr6 dispuesto a apoyar con fuerzas rusas la

sublevaciéon de los campesinos (griegos) contra los turcos y entablo
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negociaciones con Inglaterra para una acciéon conjunta. Pero en ese
momento, como suele decirse, le sorprendi6 la muerte.

Nicolas I”* se consideraba ante todo un monarca ruso y puso los
intereses de Rusia por encima de los intereses comunes de las
monarquias europeas. Por ello se distanci6 de la Santa Alianza.”

Sin embargo, enemigo acérrimo de la revolucion, no pudo contenerse
y en 1830 ya estaba dispuesto -y asi lo habia acordado con los
monarcas germanos- a aplastar conjuntamente la revolucion de julio
en Francia y después en Bélgica (aunque en este caso se lo impidio la
sublevacion de Polonia); del mismo modo que en 1848 propuso al rey
de Prusia el envio de tropas rusas para sofocar la revolucion en
Berlin; o, entre 1848 y 1849, enviar igualmente abundantes tropas
rusas en una mision que nos era ajena y perniciosa: salvar a los
Habsburgo de la revolucion hiingara. En 1850 volvi6 a respaldar a los
Habsburgo contra Prusia. ¢Qué provecho obtenia con ello Rusia?
Resultaria imposible explicarlo y si entraramos en los numerosos
detalles, nuestro constante empefio en sacar a Austria de apuros nos
pareceria aun mas disparatado. (En agradecimiento, Austria daria a
Nicolas un golpe por la espalda en la guerra de Crimea.) En 1848
Nicolas envid tropas a Moldavia-Valaquia para sofocar desordenes
locales -conjuntamente con Turquia- contra la poblacién cristiana...
Cualquier asunto ajeno nos concernia. También en este largo siglo de
Nesselrode,”* la diplomacia rusa continu6é siendo inepta, falta de
prevision y contraria a los intereses propios de Rusia.

El odio visceral y enconado hacia Nicolas I que le profeso el conjunto
de la sociedad liberal rusa a lo largo de todo el siglo XIX (al que no
escapd ni Tolst6i) y tan a menudo agitado por los bolcheviques, se
debe principalmente a que Nicolas aplast6 la insurreccion de los

decembristas (no les fue dificil cargarle hasta la muerte de Pushkin).
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Hoy en dia a nadie le causa alarma que algunos rasgos de los
programas decembristas supusieran la promesa de una tirania
revolucionaria en Rusia, mientras otros decembristas insistian
durante la instruccion judicial en que la libertad sbélo puede
cimentarse en los cadaveres. (Y no pasemos por alto estos otros
detalles: cuando Nicolas sali6 del Palacio de Invierno para dirigirse
hacia la multitud agitada, dispararon contra él y su hermano Mijail, y
resulté muerto el general Milodarovich. No obstante, Nicolas no dio
ordenes de disparar para dispersar a la multitud.

A partir de nuestra experiencia soviética debiéramos ser capaces de
hacer una valoracién: los mandos inferiores fueron perdonados a los
cuatro dias; durante el interrogatorio de los ciento veintitin oficiales
detenidos no hubo presiones ni tergiversaciones, y de los treinta y
seis condenados a muerte Nicolas indult6 a treinta y uno. El dia en
que los cinco restantes fueron ejecutados se dio lectura a un
manifiesto dirigido a los familiares de todos los encausados: "El
parentesco transmite a los descendientes los actos gloriosos de los
antepasados, mas esta union no puede quedar empanada por el
deshonor del vicio o el delito: que nadie se atreva pues a reprobar a
alguien su parentesco para imputarselos" -lo que si ocurriria en
nuestra era soviética-. Cuando en Polonia el Seim indult6 a los
decembristas polacos, aplicando su legislaciéon, Nicolas, aunque
colérico, ratifico la decision por respeto a la ley.)

Desde otra perspectiva, los historiadores franceses del siglo XIX
describen a Nicolds como: "Diligente, minucioso, trabajador...
ahorrador" (de esta ultima cualidad adolecieron gravemente nuestros
emperadores posteriores a Pedro, incluida Catalina). Precisamente se
distinguié de muchos de sus predecesores por la busqueda constante

de una razén de Estado y por ser consciente de cuales eran los
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intereses de Rusia. Pero tantos afios de poder ilimitado sobre un
inmenso imperio le llevaron a sobrestimar las posibilidades de su
voluntad, lo cual endurecia su caracter, ya de por si tajante e
inflexible. Ello condujo al desgraciado final que tuvo su reinado. A la
vez, el derecho de servidumbre, que ya hacia siete decenios -desde
Pedro III- que habia perdido todo sentido para el Estado, habia
alcanzado, segiin Kliuchevski, unas proporciones crueles y estipidas,
llegando a frenar el desarrollo de la agricultura, la productividad en
todo el pais y el desarrollo social e intelectual. "Desde el inicio de su
reinado, el nuevo emperador tuvo el valor de afrontar la cuestion
campesina”, "en los primeros anos de su reinado el emperador pens6
en emancipar a los siervos" pero "todo cambio era meditado con
cautela y discrecion”, "en secreto de la sociedad" (temiendo la fuerte
oposicion de la nobleza). Efectivamente, "si tomadas una a una estas
reformas ya eran dificiles de por si, emprendidas en conjunto
significaban un giro que no estaba al alcance de una sola generaciéon".
El emperador titube6 ante los consejos de quienes le rodeaban, pero
al mismo tiempo, "una reforma demasiado lenta perdia muchas de
sus posibilidades de éxito". Nicolas "buscd con detenimiento alguien
que pudiera hacerse cargo de este importante asunto” y se decidio
por el conde P.D. Ki-siliov, "el mejor administrador de la época”. A
Kisiliov (que reuni6 a los colaboradores mas instruidos) se le encarg6
la administracién de los campesinos propiedad del Estado, que
sumaban entre diecisiete y dieciocho millones (mientras los
campesinos privados eran veinticinco millones y la poblacion total
del pais, cincuenta y dos millones). Tras obtener autorizacion para
comprar campesinos a los terratenientes y confiscarselos en caso de
malos tratos, se puso inmediatamente manos a la obra. Siguieron la

prohibicion de vender campesinos al por menor (1841), la
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prohibicion a los nobles sin tierras de comprar campesinos (1843), y
otras leyes que aliviaron la suerte de aquellos a la hora de comprar su
libertad y sus tierras (1842, 1847). "En conjunto, estas leyes...
pretendian cambiar la vision que se tenia" de los siervos: "los siervos
ya no eran unicamente propiedad de un individuo, sino que eran,
antes que nada, subditos del Estado", "los campesinos adquirian la
libertad gratuitamente, sin mediar ningin pago".

Pero el empecinado derecho de servidumbre, que tan placidamente
reconfortaba a la nobleza en sus bucélicas haciendas y en el que se
habian hundido espiritualmente millones de campesinos, iba a
oprimir a Rusia durante una quincena de afios mas.

Retomando los intentos de Alejandro I de respaldar a los griegos
sublevados contra Turquia, al poco tiempo de su coronacién, Nicolas
I envido en 1826 un ultimatum a Turquia y mantuvo esta actitud, a
pesar de que (en ese mismo ano de 1826) habia empezado la guerra
de Persia, hasta conseguir (con el tratado de Akkerman en 1826) la
ulterior consolidacion de los derechos de Rusia, el comercio ruso en
los puertos turcos y promesas para Serbia (nuestra "idea balcanica"
sali6 reforzada... La irreflexion de Nicolas I fue la causa de muchos
reveses). Después de que Inglaterra y Francia ayudaran a Rusia en
1827 (batalla de la bahia de Navarino)”® tanto ellos como el resto de
Europa prestaron oidos a los llamamientos del sultan segtin el cual:
"Rusia es el enemigo eterno e indomito de los musulmanes y se
propone destruir el Imperio otomano" (ya bastante debilitado en
1826 al haber sido liquidado el cuerpo de jenizaros). Para el
emperador ruso lo prudente hubiera sido detenerse aqui. Sin
embargo, bajo pretextos de poca importancia y tras hacer que
aumentara atin mas la hostilidad de Europa hacia él proclamando los

"intereses de Rusia" en Moldavia, Valaquia y Serbia, Nicolas
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emprendio en 1828 la guerra contra Turquia. Durante ésta se
cosecharon grandes éxitos en la costa caucasica (desde Anapa hasta
Poti), en la Transcaucasia (Ajaltsij, Kars, Erzerum y casi hasta
Trebisonda, adentrandonos en territorio propiamente turco), sin
embargo resulté un fracaso en los Balcanes (nuestras tropas estaban
mejor preparadas para pasar revista que para el combate, por falta de
medios Rusia no tenia fusiles de canéon rayado, el servicio de
espionaje era pobre, aunque en su analisis sobre esta guerra Moltke”
elogia extraordinariamente al soldado ruso y su capacidad para
soportarlo todo). Ciertamente, en 1829 ya habiamos atravesado
Bulgaria (donde como eslavos nos sorprendi6 el recibimiento nada
amistoso de los bulgaros), tomamos Adrianopolis (Turquia se
estremecié) y en este punto perdimos el aliento. Habiamos
conseguido la independencia de Grecia y un estatuto de vasallaje
(bajo Turquia) para Serbia; una vez mas intereses ajenos y, para
Rusia, el libre transito de embarcaciones por el Bosforo. Esta guerra
contra Turquia (iy con ésta iban ya seis!) fue la que mas triunfos
report6 a Rusia en politica exterior, pero con respecto a la situacién
interna ésta no pudo traducirse en nada mas.

Ademas, cuatro anos después, Nicolas se lanz6 a socorrer a Turquia
ante el pacha de Egipto, que se habia sublevado. La flota rusa zarp6
apresuradamente hacia Constantinopla en ayuda del sultan. También
eran intereses de Rusia...

Mientras tanto la guerra contra Persia habia liberado a Armenia.

La responsabilidad por los destinos de Georgia y Armenia obligo a
Rusia a emprender una nueva y larga guerra ide sesenta anos! que
produjo grandes pérdidas: la conquista del Caucaso.” Si Rusia no
hubiera considerado como cosa suya un territorio ajeno como la

Transcaucasia, la conquista del Caucaso tampoco hubiera sido
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necesaria. Hubiera bastado mantener al norte de la cordillera
caucasica una fuerte linea defensiva de cosacos para contener las
constantes incursiones de los pueblos de montana dispuestos al
pillaje. Y eso es todo. El Caucaso no era un Estado unificado, sino que
lo habitaban numerosas tribus de hablas distintas, de manera que no
amenazaba la seguridad del Estado ruso, especialmente tras el
debilitamiento de Turquia. (Aunque hubo un momento -Nicolas
estaba ya dispuesto a reconocer el Estado de Shamil-7® en que éste,
todo un caracter caucasico, proclam6 que llegaria hasta Moscua y
Petersburgo.) Y a pesar de todo esto, durante el siglo XIX no dejamos
de pagar y pagar facturas ajenas... Los gastos que conllevaba el
mantenimiento de nuestra presencia en el Caucaso y la
Transcaucasia superaron hasta la llegada de la Revoluciéon los
beneficios que reportaba. El Imperio ruso estaba pagando el
privilegio de poseer dichos territorios. Sefialemos también que el
Imperio en ninguno de ellos "rompi6 las tradiciones locales"
(Kliuchevski). Con Jiva y Bujara™ el problema era similar. En los
afios treinta y cuarenta habian estado atacando regularmente las
fronteras meridionales de Rusia. Se trataba de dos poderosos
Estados en el corazon del desierto que empleaban como esclavos un
gran numero de prisioneros de guerra, entre ellos rusos, que
obtenian gracias a las incursiones de los turkmenos y kirguises
(kasajos) que llegaban hasta el curso bajo del Volga. Los prisioneros
eran vendidos en los mercados de esclavos de Jiva y Bujara. Hacia
falta crear una fuerte linea defensiva que contuviera estas incursiones
o emprender una conquista (tras la cual se atisbaba seguramente una
ruta hacia la India, pero también un enfrentamiento con Inglaterra).
En 1839 y 1840 Perovski culminé su campaina de conquista,

atravesando mil verstas® de desierto, pero sin éxito.
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En 1831, y posteriormente en 1863, Rusia habria de pagar dos veces
la fantasiosa sandez de Alejandro I, encaprichado en mantener a
Polonia bajo su "patronazgo". iHasta qué punto habia que ser ciego al
espiritu de los tiempos y del siglo para querer subyugar al Imperio
ruso a un pueblo tan desarrollado, culto y tenaz como el polaco! (Las
dos insurrecciones polacas provocaron grandes simpatias en Europa
occidental y le valieron a Rusia més hostilidad y aislamiento.)

Los devaneos diplomaticos de Nicolds a manos de Nesselrode®
duraron décadas: en 1833, un tratado con Austria y Prusia para
combatir el movimiento revolucionario; también en 1833, un acuerdo
de defensa con Turquia para asistirla ante cualquier peligro interno o
externo (la irritacion de las potencias occidentales fue el primer paso
hacia la futura guerra de Crimea), en 1840, un acuerdo secreto con
Inglaterra: Rusia no emprenderia acciones relacionadas con Turquia
salvo con el consentimiento de Europa ({para qué aceptar estas
limitaciones?). En 1841 Rusia retira a las potencias occidentales sus
garantias sobre la integridad e independencia del Imperio otomano;
en 1851, Rusia interviene apasionadamente en el superficial conflicto
entre catolicos y ortodoxos, que rivalizaban por tener prioridad en los
Santos Lugares palestinos®? (agravado por una disputa personal con
Napoleén III), rivalidad que pronto condujo a un enfrentamiento
politico en toda Europa. Nicolas se sincer6 con el embajador inglés:
"Turquia es una persona enferma" y puede morir inesperadamente.
Si se produce un reparto de Turquia, que Inglaterra se quede con
Egipto y Creta, y que Moldavia, Valaquia, Serbia y Bulgaria
adquieran la independencia bajo la proteccion de Rusia, pero sin
formar parte de ella, puesto que seria peligroso ampliar aiin mas el
ya extenso Imperio ruso. (Al menos esto lo comprendia, pero las

ideas panortodoxas y paneslavistas le empujaron a una desastrosa
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ampliacion que adopt6 otras formas.) Mientras, el embajador ruso en
Constantinopla exigia que se hallara solucién al problema de los
Santos Lugares y que se otorgara a Rusia el protectorado de toda la
poblacion ortodoxa en el Imperio otomano. Cuando el embajador
inglés en Constantinopla comenzaba a plantear una habil solucion
para los Santos Lugares que satisficiera a todos, el embajador ruso
exigi6 "garantias irrevocables en el plazo de cinco dias" sobre la
proteccion de los ortodoxos y seguidamente abandond
Constantinopla profiriendo amenazas.

Es evidente que el gobierno ruso no comprendia que al haberse
puesto Rusia por encima de Europa tras la victoria de 1814,
Inglaterra se habia convertido en nuestra enemiga para los siguientes
cien anos. Ahora Rusia se estaba enfrentando a toda Europa. Entre
tanto, Turquia nos estaba garantizando el libre paso por el estrecho
desde 1829, ¢qué méas queriamos? (En caso de una guerra europea
cualquiera podria haber taponado los Dardanelos desde fuera.)
Medio siglo después de haber ganado un acceso al mar Negro, Rusia
seguia sin haber reunido una flota fuerte y moderna (hubiera bastado
con que algunos de los buques fueran de hélice) y s6lo disponiamos
de embarcaciones a vela. (Y no hablemos de nuestra incapacidad
para extender explotaciones agricolas por la costa del mar Negro.
Nos faltaba cultura. Desde la inmensidad de Rusia clamaba el gemido
de los problemas internos irresueltos, descarriados o postergados.)
Nicolas I tampoco supo apreciar el grado de atraso técnico y tactico
de nuestro Ejército: no se utilizaba la formacion de despliegue, no
habia preparacion para una guerra de trincheras, la caballeria estaba
mas habituada a los picaderos que a los asaltos. No tuvo tampoco en
cuenta el enojo que ya causaba su administraciéon en la sociedad rusa

(por primera vez se intuia un deseo de derrota contra el propio
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gobierno). Pero el emperador no dudaba de que Austria y Prusia le
brindarian su apoyo... (Mientras: Austria veia en Rusia la amenaza
de un cerco desde un tercer flanco y la alarma en Inglaterra crecio al
reafirmar Rusia sus posiciones en el Syr-Daria,® Napoleén III
ansiaba proclamarse como flamante emperador, Victor Manuel II
queria situar Cerdena entre las potencias europeas, Turquia
experimentaba un auge patridtico respaldado por Egipto y Tunez y
Prusia practicamente se habia adherido a las exigencias de la
coalicion.) Nicolas I no cejé hasta ponerse la soga al cuello, ihasta tal
punto llegaba su arrogante confianza en si mismo! y rechazé varias
ofertas de negociacion. (Tan sélo con lo que habia ocurrido en 1790
tendria que haber sido consciente de la peligrosa tendencia antirrusa
de todas las potencias europeas.)®

Todos sabemos como transcurri6 la guerra. Tras una importante
victoria naval rusa sobre los turcos en Sinop, la flota anglo-francesa
se adentr6 en el mar Negro. Rusia no hizo nada para impedir el
desembarco de los aliados en Eupatoria (aunque la prensa inglesa lo
habia predicho) y hasta el cerco a Sebastopol (que no estaba
reforzada desde tierra) no hicimos uso de nuestra superioridad, que
era enorme en caballeria y considerable en el nimero de bayonetas, y
nuestros batallones avanzaron sin romper columnas bajo el fuego
francés. (He aqui como valoran en Francia al soldado ruso: "Un
enemigo dotado de las mas preciadas virtudes militares,
desconocedor del miedo, perseverante, y que lejos de dejarse abatir
se lanza al combate tras cada derrota con renovadas energias".) La
amenaza austriaca obligb al mando ruso a evacuar todos los
territorios conquistados en los Balcanes y Valaquia-Moldavia.
Sebastopol reforz6 sus defensas (Totleben)® y resisti6 once meses de

asedio, hasta agosto de 1855.
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Pero medio afno antes, en febrero de 1855, moria (no sin cierto
misterio) Nicolas I. Todo cambio de soberano conlleva siempre un
giro en politica y una renovacion radical en el equipo de asesores:
Alejandro II,®® tras una absurda lucha en el rio Negro (donde
nuestras pérdidas fueron cuatro veces mayores que las del enemigo)
empezo6 a hacer caso de quienes le desmoralizaban aconsejandole la
capitulacion. A la luz de nuestra més lejana historia estaba claro que
emprender la guerra de Crimea habia sido un insensato exceso de
confianza. Pero tras dos anos de combates, la respuesta de
Sebastopol al asedio y el nimero de victimas, ¢habia acaso razones
para dejarse vencer por el desanimo? La guarnicién de Sebastopol
habia tomado la zona norte, fuertemente reforzada, y aunque era
enormemente inferior en nimero a los aliados, se habia curtido de
forma severa durante el largo asedio. El Ejército de Crimea no sufria
escasez ni de municion ni de viveres (cada soldado recibia
diariAmente una libra de carne),®” no estaba aislado del resto del
territorio ruso y podia soportar otra campana de invierno. Los
caminos hacia Rusia eran malos, pero ello no hubiera hecho sino
complicar ain mas un ataque de los aliados en esas condiciones de
terreno (teniendo ademas en cuenta que sus comunicaciones
maritimas ya se extendian a cuatro mil kilometros). Asimismo,
"debido al orgullo nacional, en toda la guerra las tropas aliadas no
tuvieron un mando unificado, los tres Ejércitos tenian cada uno su
propio estado mayor" y debian pactar, como diplomaticos, cada
operacion. Ademas, "los ingleses, acostumbrados a las comodidades,
demostraron no estar en absoluto preparados para las inclemencias
del clima, por lo que perdieron iniciativa y brio... la mortalidad entre
sus filas era horripilante: de cincuenta y tres mil efectivos llegados de

Inglaterra, en la primavera de 1855 quedaban s6lo doce mil aptos
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para el combate". Tras la retirada rusa de los Balcanes, Austria
abandono6 sus amenazas de intervencion. Rusia mantenia numerosas
tropas de refuerzo en la frontera con Austria, en Polonia, el Caucaso y
en el golfo de Finlandia (la flota del Baltico rechaz6 los ataques de la
flota aliada). En la primavera de 1856 las fuerzas armadas rusas
contaban con un millobn novecientos mil efectivos, mas que al
comenzar la guerra. En opinién de S. Soloviov (a quien, por cierto, en
1851 se le prohibi6é dar conferencias sobre historia de Rusia): "Una
paz aterradora, mucho peor que la alcanzada por los gobernantes
rusos después de lo sucedido en el Prut" (la vergonzosa paz de
Pedro).®® Soloviov considera que: "Se hubiera debido anunciar que la
guerra no habia acabado, que no habia hecho mas que empezar, para
obligar a los aliados a llegar hasta el final". La defensa de la tierra
rusa (de haber estado los aliados en condiciones de avanzar hacia el
interior) hubiera podido resucitar en los rusos el espiritu de 1812,
con lo que la moral de los aliados se habria desplomado. Esta paz
apresurada (en 1856 y por la cual Rusia perdio el derecho a mantener
una flota de guerra en el mar Negro y el delta del Danubio) fue un
mal comienzo para el reinado de Alejandro II, pero una primera
victoria para la opinion publica. (Los liberales rusos temian todo
éxito de las armas puesto que con ello el gobierno obtenia mas
fuerzas y confianza en si mismo, por eso se sintieron aliviados
cuando cay6 Sebastopol.) Fue, en conjunto, un presagio certero y
fatal de lo que aconteceria en 1904.% (Mas tarde Alejandro
reconoceria: "Cometi una bajeza al aceptar esa paz".)

En contrapartida, Alejandro II llevo a cabo la reforma agraria con
una energia poco habitual en él (habida cuenta de su "recelosa
aprension”) y apoyandose en su ilimitado poder autocratico para

superar la resistencia de la nobleza. Desde 1857 estuvo en funciones
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un Comité Secreto para los asuntos del campesinado que al principio
no tenia siquiera nocion sobre lo que ocurria en el campo ni tampoco
planes definidos: ¢emancipar a los campesinos dandoles o no tierras?
En el verano de 1858 se aboli6 el tributo que debian pagar los
campesinos propiedad del Estado y del zar, con lo que obtuvieron
libertad econdmica: la personal ya la tenian. En las comisiones
redactoras del proyecto de reforma se entablaron largas discusiones
sobre a quién debia darse tierras y sobre si se debian mantener las
comunidades campesinas. Trabajaron con una gran vaguedad hasta
que finalmente Alejandro exigio que el manifiesto estuviera listo para
el sexto aniversario de su ascension al trono. El paso decisivo se dio
en 1861, aunque con indudables errores.”® Como diria treinta afnos
mas tarde Kliuchevski: "Se asentaron los principios de una nueva
vida, principios que conocemos... aunque ignoramos cuales seran sus
consecuencias". Y ciertamente, las consecuencias no las conocimos
totalmente hasta el siglo XX.

Lo tnico que conservaron los campesinos como propiedad privada
fueron sus viviendas en las fincas (é¢un fantasma precoz de la
colectivizacion estalinista?). En cambio, parte de las tierras qued6 en
manos de los terratenientes, opuestos a la reforma, y otras fueron
traspasadas a las obshchinas” (con lo que qued6 patente la fe
eslavofila que se tenia en ellas...). La otorgacion de tierras a los
campesinos (en distintos grados segun las zonas) fue tan insuficiente
como onerosa: los campesinos debian comprar las tierras "de la
nobleza" (algo que precisamente escapaba a su comprension)
mediante pagos redentorios.”> Los campesinos no tenian forma de
obtener el dinero: hasta ese momento todo lo habian estado pagando,
o bien con su trabajo, o bien con sus cosechas. Ademas, en algunos

lugares estos pagos superaban considerablemente el rendimiento de
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las tierras y estaban fuera del alcance de los campesinos. Para que los
campesinos pudieran satisfacer el pago, el Estado decidi6
concederles un préstamo (las cuatro quintas partes del total) a
cuarenta y nueve anos, pero a un interés del seis por ciento. Este
porcentaje se iba acumulando con los afios y se anadia a los
impuestos que ya pagaba el campesino. (Hubo que esperar hasta los
acontecimientos de principios del siglo XX para que se
interrumpieran la acumulacion de la deuda y la cuenta de cuarenta y
nueve anos.) En algunos lugares se mantuvo la prestacion de trabajo
obligatoria que los campesinos debian cumplir ciertos dias a la
semana. En muchos lugares la emancipacién hizo perder a los
campesinos todo derecho sobre los bosques y pastos. El Manifiesto
del 19 de febrero concedia libertad a las personas, pero para el
campesino ruso la posesion de la tierra y sus frutos hubiera sido
mucho mas importante. El Manifiesto provoc6 también un
malentendido entre los campesinos: en algunos lugares se
produjeron revueltas porque se esperaba otro manifiesto mas
generoso. Sin embargo, los historiadores occidentales hacen el
siguiente comentario: "A pesar de todas sus limitaciones, la reforma
rusa result6 ser infinitamente mas generosa que otras reformas
similares en los paises vecinos, Prusia y Austria, donde se otorgd a
los campesinos una libertad "completamente desnuda", sin el menor
pedazo de tierra".

Al mantenerse la estructura de las comunidades agrarias, en esencia
la reforma dejaba a los campesinos sin libertad personal plena. El
campesinado seguia siendo una categoria separada del resto de
estamentos sociales consolidados (no estaba sometido a los
tribunales comunes, ni al régimen juridico general). Para que la

reforma pudiera llevarse a la practica se introdujo temporalmente la
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institucion de los mediadores de paz, que eran miembros de la
nobleza local. Pero con eso no bastaba: la reforma debiera haber
creado ademas otro escalafén administrativo-tutelar que hubiera
sido importante para asistir a los campesinos durante los muchos
afnos que iban a necesitar para completar el dificil giro psicolégico
que implicaba el cambio total de vida y para adaptarse a las nuevas
condiciones. Por si fuera poco el haber lanzado a los aturdidos
campesinos al mercado?® con las manos todavia atadas por la
comunidad agraria, se mantuvo sobre ellos la carga de los impuestos
al Estado. Al no tener de donde sacar el dinero, cayeron en manos de
tratantes y usureros sin escrupulos. Dostoievski no carecia de
motivos cuando, con inquietud, describia la época que sigui6 a la
emancipacion: "Estamos atravesando la hora quizd mas cambiante y
decisiva en toda la historia del pueblo ruso". (Hoy podriamos
referirnos asi a la época actual con ain més fundamento.) Decia
Dostoievski: "La reforma de 1861 exigia el maximo esmero posible,
pero el pueblo se encontr6 con una indiferencia que se extendia
desde las clases dominantes hasta los taberneros". Ademas: "Los
aspectos lugubres del orden anterior -esclavitud, disgregacion,
cinismo y compraventa de seres humanos- salieron reforzados,
mientras que de los aspectos positivos de la moral anterior no quedo
nada".

Un autor que no ha sido justamente valorado a pesar de su profunda
sinceridad, Gleb Uspenski,* nos ofrece el mismo cuadro tras
observar atentamente la vida del campesinado posterior a la reforma
(El poder de la tierra, El campesino y su trabajo, en los afios ochenta
del siglo pasado). Su esencia es que tras 1861 "las masas estuvieron
faltas de atencion", que "la vida del campesino estaba desorganizada"

y que la explotacion habia arraigado tanto en la aldea que,
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probablemente, ya era tarde para ponerle remedio. La mentira
administrativo-burocratica tampoco fue erradicada y asfixiaba al
campesino (de su clamoroso capitulo "Los grilletes de la mentira");
Uspenski afiade una larga cita de Herzen acerca de la fuerza oculta
que sostiene al pueblo ruso, fuerza que, no obstante, Herzen es
incapaz de describir con palabras. En cambio Uspenski si: es el poder
de la tierra el que ha dado a nuestro pueblo ruso paciencia, docilidad,
fuerza y juventud. Quitadselo al pueblo y éste deja de existir, pierde
su concepcion del mundo y en su lugar surge un vacio moral. El
pueblo logr6 superar doscientos anos de tartaros® y trescientos de
feudalismo so6lo porque mantuvo su caracter de agricultor. Gracias al
poder de la tierra el campesino conservo la obediencia, desarrollo
una estricta disciplina familiar y publica y se mantuvo apartado del
hedor de las falsas doctrinas. El poder despético de una madre-tierra
que muestra su "ternura" al mujik aliviaba el trabajo, convertido en
el proposito de toda una vida. "Mas esta fuerza oculta y milagrosa no
pudo proteger al pueblo del manotazo del rublo."

(Haciendo gala de su honestidad y a pesar de sus convicciones
revolucionario-democratas e incluso de su pertenencia al partido,
Gleb Uspenski no se muerde la lengua: el derecho de servidumbre
ofrecia a nuestro campesinado una relacién con la tierra mas correcta
que la actual. Los campesinos propiedad de un senor tenian el doble
de tierras que los actuales y el terrateniente debia respaldar a sus
campesinos en todo lo que hacia que fueran agricultores. Incluso el
servicio militar obligatorio era mas justo en el tiempo de la
servidumbre: en primer lugar iban los hijos de familia numerosa y
antes que ellos, los granujas y borrachos, de manera que en las aldeas
no habia proletariado que impidiera al mujik dedicarse a la

agricultura. El antiguo sistema también era mas justo en cuanto a los
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impuestos: el rico siempre pagaba mas que el pobre. "Nuestros
abuelos conocian a su pueblo y deseaban su bien. Le dieron el mejor
campesinado que habia conocido la humanidad tras siglos de
sufrimientos. Pero ahora, buscamos con la pala entre la vieja escoria
nacional y europea, cavamos en un estercolero." Este era "el
fundamento de las escuelas populares de la parroquia: convertir el
corazon egoista en un corazén compasivo. La educacion del corazon
era persistente y los estudios rigurosos, pero no se trataba de
ganancias ni de conocimientos superfluos, sino de predicar la
severidad con uno mismo y con el prjimo".)

Pero estalldo una nueva época: iel manotazo del rublo y de las
ganancias como Unica consideracion! Nuestro campesinado
patriarcal no resisti6 este cambio brusco que se anadia a todas las
injusticias de la reforma. Muchos escritores han descrito los afios que
siguieron a la emancipacién de los siervos como una época de
opresion espiritual, desorientacion, entrega a la bebida, osada
picaresca e irreverencia a los ancianos. (El 16 de marzo de 1908
cincuenta miembros de la Duma Estatal, todos ellos campesinos,
proclamaron unanimemente: "Que se lleven el vodka a la ciudad si lo
quieren, o acabara definitivamente con nuestra juventud en las
aldeas".) A todo esto se afiadia el envilecimiento de la alta jerarquia
eclesiastica y la crisis de la fe ortodoxa. (iEn cambio los viejos
creyentes si la conservaron! Asi estariamos ahora si no se hubiera
producido la reforma de Nikon. En Gentes de Iglesia, de Leskov,*
podemos leer sobre los salvajes métodos de represion contra los
viejos creyentes, incluso en el siglo XIX.) Para 1905 y 1917 todos
estos rasgos se habian asimilado ya organicamente a la revuelta y la

Revolucion.
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Hacia el final del siglo XIX los campesinos se habian desentendido
del trabajo. Se despoblaron los bosques accesibles y se emple6 como
combustible el estiércol con paja, en detrimento de los cultivos. (Los
historiadores sefialan que en esa época nuestro pais gastaba menos
en formacion agricola que en la ensenanza de latin y griego clasico.)
En 1883 se aboli6 el impuesto de capitacion,” pero aument6 el que
gravaba la tierra. Al comenzar el siglo XX descendi6 la actividad
agricola en la Rusia central

(todo estaba en contra: la soja,*® las rastras a menudo de madera, el
aventamiento con pala, las malas semillas, la rotaciéon trienal de
cultivos reprimida por la estructura parcelaria de la obshchina,
donde las tierras estaban imbricadas entre si, el fruto del trabajo
vendido a bajo precio a los tratantes e intermediarios, las cada vez
mas frecuentes explotaciones que no disponian de caballos y la
acumulacion de deudas).

En estos afos se acufig, de manera alarmante, la expresion
"depauperacion del centro". (Precisamente éste es el término tan
atinadamente empleado por S.F. Platonov para hablar, aunque con
otro matiz, del periodo anterior a los Desérdenes del siglo XVII...) La
inconclusa reforma agraria de Alejandro hizo necesaria la de
Stolypin,” que iba a encontrar un frente de oposicion en las
derechas, los kadetés,”®® los socialistas y la escasa poblacion
trabajadora de las aldeas. Posteriormente la Revolucién arrasaria con
todo...

El peligroso abismo entre estamentos que habia quedado tras la
emancipaciéon de los siervos hizo que la reforma judicial fuera
incompleta. Para los campesinos (cuando ambas partes llamadas a
juicio pertenecian a dicha clase) quedaba un tribunal inferior, el del

volost,”* siguiendo la tradicion rural, mientras que los juzgados de
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paz, superiores en rango, se reservaban para las causas civiles y, si
eran de poca importancia, las penales. Después venia la
diferenciacion entre parte fiscal y abogado defensor (desconocida
hasta la reforma y copiada por entero de la practica occidental), con
inamovilidad de los jueces, independencia de los abogados y un
jurado. El juicio con jurado es una mejora dudosa, puesto que
menoscaba la profesionalidad del tribunal (lo que contradice la alta
valoracion que damos actualmente a la profesionalidad en cualquier
actividad) y provoca en ocasiones una paraddjica incompetencia
(podemos encontrar ejemplos en los tribunales ingleses actuales,
bastante decrépitos). En la Rusia posterior a la emancipacion de los
siervos, en una época en la que los discursos de los abogados
hechizaban a la sociedad (se publicaban sin censura alguna), la
actuacion de los jurados se desarrollaba entre argumentaciones y
veredictos en ocasiones tragicomicos (lo que Dostoievski recoge
claramente diciendo que se trataba de "una brillante, pero también
triste implantacion de la abogacia", por no recordar el siniestro
augurio de la absolucion de la terrorista Vera Zasulich,'** con la que
despuntaba el alba rosada de una revolucién ansiada avidamente).
Gracias a estos discursos de los letrados cobr6é auge la comoda
tradicion de no responsabilizar a la personalidad del delincuente sino
a la "maldita realidad rusa".

La reforma territorial de Alejandro II fue mas fructifera: el Consejo
del zemstvo,'”® de caracter permanente y con amplias funciones
ejecutivas, superaba en poder, por ejemplo, incluso al sistema de
autogestion local en Francia. Sin embargo, la reforma no profundiz6
hasta un nivel mas inferior de autogobierno popular como habria
sido el Consejo del volost (lo cual tendria una influencia negativa en

el siglo XX y en la primera guerra mundial). Las elecciones por las
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que se elegia entre los campesinos a los diputados para la Asamblea
del distrito se celebraban bajo la influencia de los funcionarios
locales. (Dostoievski dice al respecto: "En nuestro pais el pueblo no
podia confiar mas que en sus propias fuerzas, sin respaldo de nadie.
Tenemos el zemstvo, pero agrupa a "los jefes". El pueblo elige a sus
representantes en presencia de algin "miembro", otro jefe, de
manera que los comicios resultan un chiste".) Ademas, el Estado
daba a los zemstvos una dotaciéon insuficiente, por lo que éstos
aumentaron los impuestos que gravaban la tierra, lo que a su vez
provoco la hostilidad de unos campesinos que veian en el zemstvo un
parasito mas. Alejandro III,'°4 en un intento de crear el escalafon
administrativo que habia olvidado la reforma de su padre, introdujo
la institucion de los jefes del zemstvo en 1889, "un poder fuerte y
cercano al pueblo"” igual que aquellos protectores (pero llegados muy
tarde) de la vida rural que habrian tenido que aliviar el transito -tan
duro para los campesinos- de las tradiciones anteriores a la
modernidad, un cuerpo tutelar que habria reglamentado actividades
e iniciativas. Pero la reserva de nobles desocupados (éentre quién
sino se podia escoger?), a menudo con una falta total de interés por
su cometido (pasados tres decenios desde la reforma inconclusa),
estos jefes del zemstvo con frecuencia no fueron mas que una gravosa
capa de poder que se afiadia a las que ya soportaba el campesino (asi,
se disolvieron los tribunales campesinos electos y pas6 a presidir el
juzgado el jefe del zemstvo). Un grave error de Alejandro III fue la
derogacion, en 1883, de un articulo del Manifiesto de 1861 que
otorgaba el derecho a dejar la obshchina a los campesinos que
satisfacieran por entero el pago redentorio: en aras del idolo de la
obshchina, que maniataba la conciencia rusa -desde el emperador

hasta los narodovoltsi,'®® que andaban buscando la forma de quitar
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de en medio a ese mismo emperador- se cerraba el paso al libre
desarrollo de aquel sector del campesinado con mas energias, salud y
aptitud para el trabajo.**

En 1856, Gorchakov'*” substituye a Nesselrode, quien durante
cuarenta afos habia enturbiado nuestra politica, y en un principio
anuncia muy sensatamente que Rusia debe concentrarse en si misma
para "reunir fuerzas". Hacia ya tiempo que nos venia haciendo falta
comprender esto y aplicarlo. Pero esta consigna no dur6 ni un ano:
Rusia habia de entregarse de nuevo a los juegos de la diplomacia
europea. Sin que se hubiera secado todavia la sangre derramada en la
enemistad contra Napoleo6n III, Alejandro II inesperadamente (1857)
la trocaba en calida amistad. Las gestiones de Gorchakov (1859)
consiguieron que Rusia no permitiera a la Alianza Alemana defender
a Austria en la guerra de Italia, mientras Francia ayudaba a Rusia a
expulsar a los austriacos de sus posiciones en Moldavia-Valaquia
(que pronto se unirian para formar Rumania) y reforzar la influencia
rusa en los Balcanes -étan importante nos resultaba?-. Sin embargo,
a causa de la insurreccion polaca (1863) Francia paso a ser enemiga
de Rusia y junto con Inglaterra y Austria (ése repetia la coalicion de
la guerra de Crimea?) entr6 en defensa de los insurrectos. La
amenaza de guerra parecia nuevamente probable. Pero en ese
momento Prusia se declardé amiga nuestra y, tras obtener a cambio la
neutralidad favorable de Rusia, Bismarck arranc6é en primer lugar
Schleswig-Holstein a Dinamarca (1864) y posteriormente procedio6 a
la aturdidora aniquilacion de Austria en 1866. Rusia, lejos de sentir
temor ante este reforzamiento de Prusia, en 1870 y 1871, facilit6 a
Bismarck con su neutralidad favorable la aniquilacion de Francia.
(En pago a lo cual, al poco tiempo, en 1878, en el Congreso de Berlin

recibimos de Bismarck un agradecimiento de bellacos cuando éste se
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adhiri6 al consenso europeo para despojar a Rusia de los frutos que
habian dado sus victorias en la guerra de Turquia.) Las actuaciones
de Rusia en politica exterior bajo Alejandro II siguieron siendo
miopes y fracasadas. En 1874 Dostoievski (El adolescente, cap. 3)
exclamaria: "Ya va casi para cien afios que Rusia vive decididamente
no para si misma, sino uUnica y exclusivamente para Europa".
(Hubiera sido mas exacto decir, ya en aquella época, ciento cincuenta
anos.) ¢Europa? En 1863 Rusia no dej6é perder la ocasion de apoyar
en Ameérica con su flota a los nordistas contra los sudistas. ¢Para qué
irnos tan lejos? ¢éSolo para vengarnos de Inglaterra? Dos ideas
desafortunadas hacian sufrir incesantemente y arrastraban a todos y
cada uno de nuestros gobernantes: socorrer a los cristianos de la
Transcaucasia y socorrer a los ortodoxos de los Balcanes. Podemos
reconocer que se trata de unos altos principios morales, pero no
hasta el punto de contradecir la razon de Estado y de olvidar las
necesidades del propio pueblo, también cristiano. Queriamos librar
de todo mal a bulgaros, serbios y montenegrinos, pero antes
debiéramos haber pensado en los bielorrusos y ucranianos: al
sujetarlos con la mano del Imperio estdbamos impidiendo que se
desarrollaran cultural y espiritualmente en sus propias tradiciones,
queriamos '"liquidar" aquello que nos diferenciaba, si bien
seguramente ya era imposible, pues eran peculiaridades que habian
surgido entre los siglos XIII y XVII. Resulta igualmente legitima la
critica al mesianismo de las altas esferas estatales e intelectuales
rusas y a su fe en la especificidad de Rusia. Ni el mismo Dostoievski,
a pesar de su incomparable perspicacia, supo escapar a esta
influencia subyugadora: ahi estan su suefio de Constantinopla y "la
paz del Este que habia de conquistar Occidente”, llegando incluso

hasta su desprecio por Europa, que hace ya tiempo avergiienza leer.

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

¢Y qué decir de la desafortunada concepcion de una "Nueva Roma
paneslava" que desarrolla N.Ya.Danilevski en su libro Rusia y Europa
(por otra parte muy interesante en muchos aspectos), una
concepcion que casi pasé desapercibida en el momento de su
publicacién en 1869, pero que a partir de 1888 tendria una amplia
resonancia en la sociedad rusa?*°®

Con un pueblo cuyo agotamiento crecia ya por tercer siglo
consecutivo, con nuestro desbarate interno en lo econémico y lo
social, con la "depauperizacion del centro”, con una burocracia cuya
voluntariedad crecia amenazante, incapaz de funcionar con eficacia
pero si de aplastar la libertad de accion del pueblo (escribian por
entonces: "Mermo hasta el caracter ruso, empezaron a escasear cada
vez mas las personalidades valientes y con amplias aptitudes" y
ciertamente, éacaso se encuentran muchos personajes asi en la
literatura del siglo XIX?).' A la luz de todo esto, las interminables
guerras en defensa de los cristianos de los Balcanes fueron un crimen
contra el pueblo de Rusia. La defensa de los eslavos balcanicos ante
el pangermanismo no era asunto nuestro y ademads las sucesivas
incorporaciones forzosas a Austria de pueblos eslavos no hacian mas
que debilitar a ese andrajoso imperio y su postura an-tirrusa.

La dura guerra contra Turquia de 1877 a 1878 fue una mas en la serie
de guerras por los Balcanes. Rusia se precipit6 en ella sin procurarse
antes aliados o partidarios firmes, adelantdndose con su impaciencia
a las languidas protestas de las potencias europeas ante las
crueldades turcas (asi jugaba Disraeli; asi echaba Bismarck lefia al
fuego). Desde el punto de vista militar la guerra fue gestionada de
manera espectacular, con éxitos que impresionaron a toda Europa y
con el cruce en invierno de la cordillera balcanica (a costa de muchas

bajas y sufrimiento de los soldados). Result6 singular que la sociedad
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rusa, ya fuertemente hostil para con el poder, se uniera a él en un
auge patriotico (la embriaguez paneslavista se habia aduenado de la
sociedad). Pero tampoco esta vez llegd hasta Constantinopla la
ofensiva rusa, detenida voluntariamente. Con la Paz de San Estéfano,
al parecer, obtuvieron para los Balcanes todo lo que querian: la
independencia de Serbia y Montenegro (con ampliacion de su
territorio), la de Rumania, la expansion de Bulgaria, el autogobierno
para Bosnia-Herzegovina y un cierto alivio para el resto de cristianos
que seguian bajo dominio turco. ¢La culminacién y triunfo de un
sueno secular? Ahora Inglaterra amenazaba sin rodeos con una
guerra (la flota estaba en las islas del Principe),"° Austria con una
movilizacion y todas las potencias europeas exigian una conferencia
para arrebatar a Rusia lo que habia conseguido y sacar provecho para
ellas. Y esto fue lo que sucedi6. En el Congreso de Berlin, Inglaterra
obtuvo Chipre a cambio de nada y sin ninguna justificacion, mientras
Austria obtenia el derecho a ocupar Bosnia-Herzegovina, Bulgaria
fue despedazada de nuevo y Serbia y Montenegro fueron recortadas.
Rusia so6lo recobr6 Besarabia, que habia perdido tras la guerra de
Crimea. (Gorchakov se comport6 durante todo el Congreso como un
mequetrefe pusilanime, Disraeli, en cambio, fue recibido
triunfalmente en Inglaterra.)

"Ganar" asi una guerra es tanto como perderla y hubiera sido mas
barato no haberla emprendido. La fuerza militar y econ6mica de
Rusia habia quedado minada, la opinién publica estaba abatida y
precisamente por aqui empezd y tomo6 impulso la era de las ideas
revolucionarias y terror que pronto conduciria al asesinato de
Alejandro II.

En nuestra larga sarta de emperadores, Alejandro III, sin la

indecision crénica de su padre, fue quizas el primero en ciento
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cincuenta anos que comprendioé perfectamente lo nocivo que era para
Rusia perseguir intereses ajenos y nuevas conquistas, el primero en
entender que su principal atenciéon debia ser la salud interna de la
naciéon ("El deber de Rusia es preocuparse ante todo de si misma",
del Manifiesto del 4 de marzo de 1881). Aunque habia sido
comandante del Ejército durante la guerra de Turquia, después de su
coronacion no emprendié ninguna guerra (sélo completo, con la
pacifica toma de Merv, las conquistas de su padre en Asia Central.
Tan cerca, por cierto, de la frontera con Afganistin que a punto
estuvo de provocar un enfrentamiento con Inglaterra). Precisamente
gracias a la ausencia de guerras, durante su reinado se reforzo
considerablemente el peso de Rusia en politica exterior. Alejandro III
se tragd el amargor de la "ingratitud" bulgara: los bulgaros cultos no
valoraban las cuantiosas bajas rusas durante la guerra recién
concluida y se apresuraron a liberarse de la influencia e injerencia
rusas. Se trago el amargor de la traiciéon de Bismarck y acept6 firmar
con Alemania, en 1881, un "tratado de garantias mutuas" muy
equilibrado y razonable: si Guillermo no lo hubiera roto unos pocos
anos después, hubiera excluido la guerra entre Rusia y Alemania a
principios del siglo XX. Tras la anulacion del tratado, a Alejandro III
no le quedd sino proseguir en su acercamiento a Francia y, aun asi,
durante un tiempo se mantuvo cautelosamente a la expectativa.

En cuanto a la politica interna, el éxito del terror de los narodovoltsi
cerraba a Alejandro III la via hacia cualquier concesion, ya que en
esos momentos habria parecido una capitulacion. Dada la firmeza de
caracter de Alejandro III, el asesinato de su padre el 1 de marzo habia
condenado a Rusia a duras medidas conservadoras en los anos que
habian de seguir e incluso a una "Disposicion sobre el refuerzo de la

guardia" (1882). El Consejo de Ministros formado al poco tiempo,
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practicamente no cambi6 de composicion en todo su reinado,
aunque, por bien de la economia estatal, se procedi6 a reducir los
cargos superfluos de la corte y a anular el "namiestnichestsvo"
caucasico" en su totalidad. Se redujeron los impuestos a los
campesinos y se concedieron aplazamientos para los pagos
redentorios: la naciente exportacion de grano ruso al extranjero hizo
que subieran los precios del pan, en provecho de los campesinos.
Como ya hemos dicho, Alejandro III introdujo la figura del jefe del
zemstvo (con resultados ambiguos) pero debilitd el papel del
campesinado en aquéllos (un gran error) y reforzé el control del
Estado sobre esta institucion. Pasaban los anos y el Estado de la
nacion se estabilizaba. Resulta evidente que en ese momento hubiera
hecho falta emprender, en vez de medidas exclusivamente
entorpecedoras, una linea propia de desarrollo en varias direcciones,
por ejemplo una medida cuya necesidad habia madurado hacia ya
tiempo: ampliar el régimen juridico del campesinado. Pero ni el
mismo zar ni sus asesores mas cercanos presentaron un proyecto
semejante, lo que demuestra que no advertian el impetuoso pulso del
siglo. Lo mismo ocurri6 con el Estado en que se encontraba la Iglesia
ortodoxa, debilitada durante el periodo petersburgués:"* Alejandro
ITI, que no advirti6é su alarmante falta de vigor, no fue capaz de dar
un impulso que revitalizara el organismo de la Iglesia, no tendi6 la
mano a los sacerdotes rurales, degradados por la pobreza, abandon6
a la Iglesia -y con ella a la ortodoxia popular- a una profunda crisis
que a la sazén no todos supieron ver. En cuanto a los musulmanes,
en Rusia éstos "siguieron disfrutando de la misma tolerancia... Rusia
confiaba en sus subditos musulmanes del Caucaso" (lo que quedo

perfectamente demostrado durante la primera guerra mundial con
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los regimientos de élite formados por voluntarios caucasicos, la
"division autoctona").

Sin embargo, el reinado de Alejandro III fue mucho mas corto que
todos los demas y quedo tragicamente segado en lo mejor de la edad
y del espiritu. Nunca podremos saber como se hubiera comportado
en los anos, sumamente criticos, que se cernian sobre Rusia o incluso
si hubiera permitido su advenimiento. (Segin L. Tijomirov,"? Nicolas
IT "simplemente procedi6é desde el primer dia, sin tener siquiera
sospecha de ello, a socavar por completo los cimientos de todos los
asuntos que habia emprendido su padre".)

Hacia el final del siglo XIX el Imperio ruso habia alcanzado el
volumen territorial previsto o, como se decia por entonces, "natural"
(para un enorme valle sin defensas): en muchos lugares se extendia
hasta los confines geograficos que imponia la propia naturaleza. Pero
era un imperio extrafio. En todos los deméas imperios conocidos por
entonces la metropoli engordaba a cuenta de las colonias y en
ninguno de ellos el sistema permitia que los habitantes de una
colonia determinada disfrutaran de mas derechos y ventajas que los
habitantes de la metropoli. En Rusia ocurria justamente lo contrario.
Sin hablar de Polonia, que disfrutaba de una Constitucion y una
forma de vida mucho mas liberales (aunque ello no hacia mas
deleitable la subordinaciéon), no podemos pasar por alto los
amplisimos privilegios de Finlandia. Ya desde los tiempos de
Alejandro I, los finlandeses gozaban de méas derechos de los que
habian tenido bajo la dominacién sueca. Hasta finales del siglo XIX
los ingresos per cépita se multiplicaron entre seis y siete veces;
Finlandia experiment6 un florecimiento que en gran medida se debio
a que no contribuia de forma proporcional a los gastos generales del

Estado. La leva militar en Finlandia reclutaba tres veces menos
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mozos que la media en Rusia, de manera que "en una Europa armada
hasta los dientes, Finlandia hacia menos por su defensa que Suiza" (y
con Nicolas II hasta llegb a estar exenta de reclutamiento, Finlandia
no sinti6 el peso de la guerra mundial). Ademéas: "Las altas
instituciones gubernamentales de Rusia estaban saturadas de
finlandeses y éstos ocupaban los mas importantes puestos militares
en el Ejército y la flota rusos, mientras que en Finlandia los rusos
solo podian ocupar cargos y adquirir bienes inmuebles a condicion de
que adoptaran la ciudadania finlandesa... a unos pocos kilometros de
su capital, los rusos debian someterse a la inspeccion de los
aduaneros finlandeses... expresandose en finés ante unos
funcionarios que se negaban obstinadamente a hablar en ruso".
¢Para qué manteniamos a Finlandia en el Imperio? (Gracias a esta
asombrosa extraterritorialidad, Finlandia ofrecia un inestimable
amparo y base de operaciones, a unos pasos de Petersburgo, a todos
los revolucionarios rusos, desde los eseristas"* armados, hasta los
bolcheviques de Lenin. Ello contribuyé mucho no sélo al terrorismo y
la lucha clandestina en Rusia, sino también al desenlace de las
revoluciones de 1905 y 1917.) Aunque no de una forma tan patente, la
periferia asiatica de Rusia, poblada por otras etnias, recibié6 una
enorme ayuda financiera del centro. En todos estos casos, los gastos
supusieron para el Estado mas que los beneficios. Muchos de estos
pueblos (los kirguises, es decir, los kasajos y los centroasiaticos)'*
estaban exentos del servicio militar, sin que pagaran en
compensaciéon ningun tributo militar. (La propaganda revolucionaria
elogié jubilosamente la revuelta de Turgai-Semirechinsk'® de 1916,
acaecida, por otra parte, ien plena guerra mundial! y como respuesta
a la simple tentativa de movilizar laboralmente a la poblacion

autoctona.) El trasvase artificial de medios desde el centro a la
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periferia agravo la "depauperizacion del centro". La poblacion que
formaba y sostenia a Rusia se debilitaba. En ningin otro pais
europeo podemos observar un fenémeno semejante. D.I. Mendeléyev
(Hacia un conocimiento de Rusia), senalaba cuanto se habia hecho
en Rusia en bien de las etnias autoctonas y que habia llegado la hora
de ocuparse con mas ahinco de la tribu rusa. Pero aunque los altos
dirigentes hubieran prestado oidos a este llamamiento, Rusia ya no
disponia de tiempo histoérico para ello.

Este cuadro se complementaba de manera singular con la fuerte
presencia de industriales extranjeros en Rusia (ingleses en las
prospecciones auriferas del Lena, belgas en la industria siderargica
del sur, el monopolio extranjero del platino, Nobel y el petréleo de
Baku, los franceses y las salinas de Crimea, los noruegos y la
industria pesquera en las costas de Murmansk, los japoneses en
Kamchatka y la desembocadura del Amur y muchos, muchos méas en
el mismo Petersburgo; dos terceras partes de la industria estaban en
manos de extranjeros: sus apellidos y el nombre de sus fabricas
abundan en la crénica de la Revolucion de 1917). En la Descripcion
geogrdfica de nuestra patria, obra de Simionov-Tian-Shanski,"”
abundan los apellidos extranjeros en el indice de propietarios de
tierras censados distrito por distrito.

La densa afluencia de industriales y capitalistas extranjeros se explica
particularmente porque a principios del siglo XX en Rusia -ies
imposible no sorprenderse!- no se aplicaba estrictamente el impuesto
sobre la renta: quienes obtenian grandes beneficios pagaban un
porcentaje completamente desproporcionado con el del resto de
Europa, algo que aprovechaban tanto las clases ricas de Rusia como
los extranjeros, que podian repatriar sus beneficios practicamente

intactos. Para nosotros, en cambio, esto significaba un profundisimo
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dano financiero: Rusia, incomparablemente maés rica, solicitaba en
ocasiones créditos extranjeros (y con frecuencia obtenia una
estrepitosa negativa); a partir de 1888 los empréstitos franceses
conducian sistematicamente a Rusia a un saldo deudor y ello la hacia
dependiente de Francia en politica exterior, lo que influy6 en los
hechos fatales del verano de 1914.*®

Precisamente durante el breve reinado de Nicolas II,"° que con tanta
inseguridad se mantuvo en el trono en los primeros afios, Rusia -de
manera inadmisible desde los puntos de vista moral y practico- se
expandi6 mas alld de las inmensas fronteras que ya poseia. Tras
haber empezado en 1895 a actuar en el Extremo Oriente
conjuntamente con los paises europeos, el gobierno ruso no resistio a
la tentacion de colaborar vergonzosamente, en 1900, en el
aplastamiento de la sublevacion china® enviando un contingente
ruso a Pekin. iCuantas décadas hacia ya que China era
extremadamente débil! Una vez hecha aiiicos, todas las potencias, a
cual mas voraz, sacaron su parte. En 1898 Rusia oblig6 a China a que
le arrendara Port Arthur y el golfo de Dalian," mientras la concesion
ferroviaria (1896) a través de Manchuria hacia que la region pasara
practicamente a jurisdicciéon rusa. El protocolo ruso-

japonés de 1898 reconocia la independencia de Corea. No obstante,
dado que Japdén estaba penetrando en Corea desde el sur, los
asesores de Nicolas II, nada desinteresados, le convencieron de que
Rusia debia penetrar en Corea desde el norte. Los intereses de Rusia
y Japon chocaron mortalmente en Corea, si bien todavia quedaba
una via para alcanzar un compromiso: la oferta de Japén para que
Rusia se contentara con tener influencia en Manchuria del Norte.
Pero el enemigo no representaba una seria amenaza: las faciles

conquistas anteriores de Rusia habian hecho crecer nuestra altaneria
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y, ademas, Nicolas II no advertia todos los puntos vulnerables de una
Rusia que ain no habia alcanzado la firmeza ni el pleno desarrollo,
debilidades que no se limitaban ni mucho menos a la enemistad
entre el gobierno y la sociedad, ni al movimiento revolucionario, sino
que estaban también dentro del Estado y en sus relaciones exteriores.
Asi empez6 una guerra con Japon que nos resulté nefasta por el solo
hecho de que acababamos de emprender la construccién del
Transiberiano y de que seguiamos disputando los Balcanes a Austria.
Rusia no podia retirar sus mejores tropas de la frontera occidental y
envio al Extremo Oriente un contingente de segundo orden y tropas
de la reserva.”* En 1904, en Japon no so6lo los estudiantes, sino
incluso los adolescentes, anhelaban ingresar en el Ejército, mientras
los estudiantes de nuestra capital enviaban telegramas al mikado
deseandole la victoria...

La sociedad rusa se vio presa de una sed de derrota en esta guerra
lejana, impopular e incluso incomprensible. El célculo cierto de que
la derrota de Rusia supondria un éxito politico hizo que dicho éxito
fuera aan mas contundente que el que provocara la guerra de
Crimea.” En otofio de 1905, en los dias en que la revolucion estaba
en su apogeo, finalizaba exactamente la primera mitad del reinado de
Nicolas II y aunque en esos once afios ya habia cedido practicamente
todo el poder, esta vez lo recuperd con Stolypin. (Al cabo de otros
once afilos ya no habria nadie para ayudarle a recuperar el poder.)
Siguieron los reveses en politica exterior. Guillermo II, que hacia
hincapié en su papel de amigo cordial de Nicolas II, llegando a
extremos de teatralidad (le dio su "bendici6on" para que luchara en el
Extremo Oriente y le ayud6 con una neutralidad amistosa) durante
su encuentro en Bjorko,** a finales de 1905, propuso a Nicolas, no

sin astucia, que firmaran juntos un tratado de triple amistad con
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Francia, al que ésta "ya se adheriria posteriormente". Y Nicolas firmé
(sin que tuviera conocimiento de ello el Consejo de Ministros, mas
tarde retiraria su firma del tratado). Por supuesto, la importancia de
este juego consistia en postergar a Francia hacia un segundo plano;
en 1904 Alemania ya habia atado las manos a Rusia con un opresivo
acuerdo comercial y por ello era dificil considerarla como amiga de
Rusia. Sin embargo, el sistema de una sélida alianza tanto con Prusia
como con Francia ya lo habia probado con éxito Pedro I y, de todos
modos, el filo del tratado de Bjorko apuntaba contra Inglaterra, un
pais que durante noventa afios seguidos habia deseado
insistentemente el mal de Rusia y que siempre habia buscado, por
todos los medios, la manera de infligirnos dafio, algo que con
frecuencia lograba de manera rotunda. Por si fuera poco, muy
recientemente -en la guerra contra Japon- Inglaterra habia sido
aliada de los japoneses. Guillermo, que preveia una dura guerra
contra Inglaterra, busco sin embargo la forma de no tener que luchar
contra Rusia. Teniendo en cuenta la contribucion de nuestra
infanteria y el elevado nimero de ambos Ejércitos ien 1914 nos
hubiéramos librado de una sangrienta guerra y, por tanto, también
de la Revolucion de 1917! Pudiera parecer imposible, inexplicable,
que, a pesar de todo ello, Nicolas II acabara prefiriendo una alianza
con un pais que odiaba a Rusia, con el que tantas veces y en tantos
lugares se habian enfrentado nuestros intereses. Y sin embargo,
Nicolas emprendi6 precisamente este paso: la Alianza anglorrusa de
1907, a partir de la cual se form6 la Entente y con la que quedaba
fatalmente definido el esquema de fuerzas de la primera guerra
mundial.

Al poco tiempo, en 1909, Austria respondia con la anexién de Bosnia-

Herzegovina, mientras Guillermo, en forma de ultimatum, obligaba a
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Rusia al humillante reconocimiento de dicha anexi6on como legitima.
Lo cierto es que la anexion estaba anunciada desde el Congreso de
Berlin (1878), pero en 1909 fue dolorosamente recibida en Rusia,
tanto en el gobierno como en la sociedad. Nuestra fatal pasion
paneslavista exhortaba, como minimo, a una guerra inmediata
(imposible con Stolypin, pero que hubiera sido muy provechosa para
Inglaterra).

Naturalmente, dado el apogeo del paneslavismo entre nosotros, no
podiamos tolerar el zafio ultimatum austriaco a Serbia de 1914 (con
eso contaban alemanes y austriacos). En 1914 se echaron encima de
nosotros con tanta audacia porque en 1904 habian dejado de respetar
el poder militar ruso. Nuestros soldados fueron lanzados al combate
en Prusia oriental precipitadamente,”® sin la debida preparacion;

fueron sacrificados en aras de la salvacion de Paris.

Hasta aqui hemos analizado desde un unico punto de vista un
periodo que cubre tres siglos de historia rusa, hemos visto las
oportunidades que no supimos aprovechar para nuestro desarrollo
interno y el despilfarro de las fuerzas del pueblo en objetivos
externos que no eran necesarios para Rusia: se preocuparon mas de
los "intereses" europeos que de su propio pueblo.

Sin embargo, y a pesar de todo ello, uno se asombra de la riqueza de
energias del pueblo, por no hablar de los casos de Pomorie o del Don,
o del ejemplo de Siberia. (Erroneamente se considera que la
"conquista de Siberia" arranc6é del episodio bélico en Siberia
occidental de Yermak contra Kuchtm,”® descendiente de Gengis
Kan, que habia conquistado a los tartaros del Tobol y que en 1573,
mucho antes que Yermak, habia realizado una incursion en la region

de Solikamsk. En Siberia, el siglo XVII no se caracteriza por un gran
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numero de conflictos bélicos graves. En comparacion con la historia
anterior del continente, con la oleada de conquistas de los mongoles
y los turcos o con la brutal aniquilacion de los mayas, los indios
norteamericanos, los patagonios o los tasmanes, parece al contrario
que con la llegada de los rusos cesaron las numerosas guerras
fraticidas entre yakutios, buriatos, entre los Chukchis y los
yukaguires, etcétera. Los yakutios llaman a la época anterior a la
llegada de los rusos "época de las batallas sangrientas". Ademas, los
rusos no alteraron la organizacion interna de los pueblos aborigenes
y s6lo hubo enfrentamientos importantes con los manchures y
mongoles, que interrumpian en el curso alto del Amur el avance de
los rusos. Basto el siglo XVII para que los rusos, poco numerosos
pero emprendedores, asimilaran el vasto continente siberiano, desde
el mar de Ojostsk, la desembocadura del Yana, el Indiguirka y el
estrecho de Bering (Dezhniov) y establecieran una economia de
labranza en unas extensiones que (salvo en algunos pequenos
lugares) nunca la habian conocido. A finales del siglo XVII toda
Siberia se alimentaba ya con su propio centeno. Las tierras labradas
se extendieron por el norte hasta Pelym, Naryrn y Yakutsk, y a
principios del siglo XVIII las habia ya en Kamchatka. En todas partes
las poblaciones autéctona y rusa compartian su experiencia
doméstica y de caza. En 1701, en toda Siberia habia veinticinco mil
familias rusas: una familia por cada cuatrocientos kilometros
cuadrados y en Siberia occidental habia aldeas de una o dos casas.
(De acuerdo con la Revisiéon de 1719, en Siberia vivian setenta y dos
mil aborigenes y ciento sesenta y nueve mil rusos, que en la década
de 1880 a 1890 se habian convertido en mas de un millén.) A pesar
de una densidad de poblacién tan baja (migraciones voluntarias,

campesinos huidos maés alla de los Urales, reasentamientos forzosos)
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la Siberia del siglo XVIII nos sorprende por lo que puede conseguirse
con el esfuerzo pacifico de un pueblo concentrado en tareas internas
y no externas: un gigantesco impulso del trabajo ruso, de los oficios y
de una ya considerable produccion fabril y metalargica, acompanada
del comercio ruso, que desde los Urales se extendia por toda Siberia
hasta Kyajta, Chukotka, las islas Aleutianas y Alaska (en 1789,
Shelijov, un miembro de la pequena burguesia, fundaba la Compaiia
Americana de Comercio e Industria). En el siglo XVIII ya
funcionaban en Siberia escuelas de geodesia, navegacion, mineria y
medicina, se habian creado bibliotecas e imprentas y se habian
levantado mapas de las costas del Pacifico y el Artico.

Tal era la riqueza de energia del pueblo que, al medio siglo de haber
sido abolido el derecho de servidumbre, Rusia entraba en una etapa
de intenso desarrollo industrial (el quinto lugar del mundo en
produccion industrial) y tendido de ferrocarriles, y se convertia en un
gran exportador de grano y mantequilla (siberiana). En Rusia habia
plena libertad para las actividades econdémicas privadas (ese
"mercado”" que actualmente tanto nos esforzamos en crear o copiar
de otros) y libertad para elegir un oficio y lugar de domicilio (excepto
los limites de residencia impuestos a la poblacion judia, limitacion
que de todos modos acabé siendo abolida).*?®

El enorme aparato burocratico, sin embargo, no estaba limitado ni
por nacionalidad™® (vemos en él a representantes de muchas
nacionalidades desempefiando altos cargos), ni por origen social
(llegaron al cargo de ministro el ayudante de maquinista Jilkov, el
campesino Rujlov, el jefe de estacion Witte y el secretario de
procurador Krivoshein; alcanzaron la cipula militar generales de
origen humilde como Alekséyev y Kornilov). Segun el altimo

secretario de Estado que tuvo Rusia, S.E. Kryzhanovski, Rusia era un
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pais enormemente democratico en cuanto al surgimiento de figuras
individuales: el alto funcionariado lo formaban personas que no
tenian un elevado origen social. Segin el ministro de Transportes
Krieger-Voinovski, excepto la situacion peculiar en que se hallaba el
campesinado, en el siglo XX ya no quedaban barreras entre los
estamentos, "los derechos quedaban definidos por el nivel de
educacion, el cargo desempenado y el tipo de ocupacion". La
independencia y caracter abierto de los tribunales, asi como la
estricta legalidad de la instrucciéon judicial habian quedado
consolidadas en los afios sesenta del pasado siglo, al igual que la
prensa sin censura previa. En 1906 teniamos ya un auténtico
Parlamento y un sistema pluripartidista (que ahora anhelamos como
si fuera el mas nuevo de los avances). Sefialemos también que en los
zemstvos el pueblo gozaba de atencién médica gratuita de alta
calidad. Que se habian implantado los seguros laborales. Que Rusia
registraba el mayor crecimiento demografico de Europa. Que Rusia
ocupaba uno de los primeros puestos en Europa en cuanto al niimero
de mujeres con educacién superior.

Todo esto se destruy6 a partir del ano 1917 y hasta el dia de hoy el
mundo sigue teniendo de todo ello una vision extremadamente
distorsionada.

Pero durante este breve periodo de prosperidad comprendido entre
1906 y 1913, la clarividencia de algunas personas advirti6 de coémo el
Estado estaba descuidando su enfermedad, del peligroso
desgarramiento entre la sociedad y los gobernantes y del decaimiento
de la conciencia nacional rusa. Lev Tijomirov,"° que en el pasado
habia sido un destacado miembro de Narédnaya Volia para
convertirse después en un tedrico de la estatalidad pasado al

patriotismo, escribia en su diario de los afios 1909 y 1910: "En la
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Rusia actual no se puede hacer nada, no hay nada que hacer. Todo
indica que vamos hacia una nueva revolucién y, al parecer, de
manera irremediable... todas las medidas del gobierno, todas, incluso
las que esta adoptando con caracter de excepcion, nos conducen a la
revolucion como si ése fuera su proposito”; "Rusia me deja
totalmente perplejo. Me mantengo en mis bastiones, no arrio el
estandarte, disparo los canones... pero tu propio Ejército se aleja de
ti, cada vez mas lejos y -la razon humana- te dice que no puedes
esperar ya nada de él...". Acerca de la juventud: "Ya no son nuestros
descendientes, sino algo nuevo"; "iPueblo de Rusia!... Pero éste ha
perdido ya su espiritu de antes, su sensibilidad de antes". Aqui
Tijomirov se refiere a la pérdida de la conciencia religiosa ortodoxa y
nacional, a "la extendida degradacion intelectual y ética de la
nacion". Tijomirov describié certeramente la esencia espiritual de
esta crisis. En 1909 la cuestion de la conciencia nacional rusa paso
inesperadamente a ocupar un lugar central en las paginas de la
prensa liberal. "Cuando las nacionalidades desprovistas de fuerza
politica alcanzaron la autodeterminacion surgi6é también ante el ruso
la necesidad de tener autodeterminacion." Esta ocurriendo "en la
prensa rusa progresista algo que hubiera sido imposible hace poco:
se esta debatiendo la cuestion del nacionalismo de la Gran Rusia","*
"los primeros indicios de una conciencia que se despierta en los
pueblos, de manera parecida al instinto de conservacion, en el mismo
momento en que les amenaza un peligro”. "No es ninguna frusleria
que se esté mancillando la misma palabra "ruso" convirtiéndola en
"verdaderamente ruso"." "Del mismo modo que no se debe
"rusificar" a quien no quiera "rusificarse", no debemos convertir

nuestro gentilicio en un mero "ciudadano de Rusia", no debemos
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sumergirnos y despersonalizarnos en la plurinacionalidad de Rusia"
(P.B. Struve).

"El intento de extender la idea de una Gran Rusia por todo el
territorio... result6 lesivo para la supervivencia de los rasgos
nacionales, no sélo de todos los pueblos sometidos del Imperio, sino
ante todo para el pueblo de la Gran Rusia... Al pueblo de la Gran
Rusia s6lo puede serle util un intenso y profundo desarrollo y una
circulaciéon normal de la sangre." En los afios anteriores la sociedad
rusa "habia sentido vergiienza de una politica mendaz y
antinacionalista, pero también del verdadero nacionalismo, sin el
cual es inconcebible que una nacién pueda crear algo. El pueblo debe
tener un rostro propio". "Como ocurri6 hace trescientos anos,
debemos comparecer ante la historia, para que en los dias aciagos de
prueba" podamos responder "si tenemos derecho, como pueblo con
identidad propia, a una existencia independiente."

Sin embargo, este debate, instructivo hasta en nuestros dias, y que
leido hoy parece de lo méas actual, no pudo llegar a desarrollarse
hasta dar fruto debido al corto intersticio que quedaba hasta la
guerra mundial. Rusia, que marchaba con paso cansino, se veia
alcanzada por una época dindmica. En la sociedad rusa no se produjo
un renacer de la conciencia nacional. Asi lo expresaba en 1911 V.V.
Rozanov:"* "El alma llora, ¢dénde estan todos los rusos?... Tengo un
llanto terrible por Rusia, puesto que creo que estd pereciendo la
propia tribu, que se esta pisoteando todo lo que es ruso".

Los intentos de los fieles ortodoxos, alrededor de 1905, de convocar,
a través de una Conferencia Eclesiastica, al Santo Sinodo para elegir
un Patriarca fueron frenados por decision del zar. La Iglesia ortodoxa
rusa agotaba el plazo histérico de que disponia sin haber logrado

cambiar nada. Berdidyev'** reprochaba con justicia a los
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intelectuales, democratas y socialistas: "Odiabais a la Iglesia y la
hostigasteis. Creisteis que el pueblo podria existir sin una base
espiritual, sin nada sagrado y que bastarian los estimulos materiales
y la ilustracion", y criticaba con la misma fuerza el adormecimiento
de las altas esferas del gobierno. La Iglesia ortodoxa estaba
desprevenida y completamente confusa cuando sobrevino Ila
Revoluciéon de 1917. So6lo al cabo de unos pocos afnos y como
resultado de las fieras persecuciones bolcheviques se produjeron
revueltas populares en defensa de los templos (1918) y desfilaron
hacia el gulag y la muerte decenas de miles de sacerdotes con el
mismo temple que los primeros martires cristianos. (Pero los
bolcheviques sabian lo que hacian: los estaban eliminando
fisicamente, de modo que ya no fueran una oposicion viva.)

En la primera guerra mundial afloré en cierta manera el cansancio
del pueblo, que se habia acumulado sin alivio alguno tras todas las
guerras precedentes, y las anteriores, y las anteriores a éstas,
sostenidas por Rusia, guerras en las que el pueblo nunca obtuvo
condecoraciones. A este cansancio se anadi6 una desconfianza,
también acumulada de generacion en generacion, del pueblo hacia la
clase gobernante. Todo ello influyé en nuestros soldados, esparcidos
en un frente de dos mil verstas, cuando les llegaron las noticias del
golpe de Estado en Petrogrado, de la stibita y docil abdicacion del zar
y de las seductoras consignas de los bolcheviques* que siguieron al
poco.

En 1917 empezamos de nuevo a pagar, una vez mas, todos los errores
de nuestra historia anterior.

Los prolegomenos de febrero, la propia Revolucién de Febrero y sus
implacables consecuencias ya las he tratado suficientemente en La

rueda roja, y aqui, por tanto, los dejo completamente al margen. El
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golpe de Estado bolchevique fue la culminacién lo6gica e inevitable de
febrero.

Pero dado que hasta este punto, en nuestro repaso histérico hemos
tratado de las injerencias, ora absurdas, ora a cambio de nada, de
Rusia en los asuntos europeos, conviene aqui estudiar el papel de los
aliados occidentales en nuestra guerra civil. Mientras Alemania
resistio, los aliados, naturalmente, hicieron todo lo posible para, por
ejemplo, rescatar al contingente checoslovaco a través de Siberia y
lanzarlo contra Alemania, o para organizar un desembarco en
Arjanguelsk y Murmansk que impidiera a los alemanes hacer otro
tanto. Pero una vez finalizada la guerra mundial, los aliados
perdieron todo interés por los blancos™® y por los generales rusos que
habian sido sus aliados directos y personales en esa guerra pasada.
En el norte, los ingleses prefirieron hundir en el mar sus municiones
y viveres antes que dejarlos a disposicion de los blancos. Si
anteriormente no habian reconocido a los gobiernos blancos (el de
Wrangel'*® s6lo obtuvo un reconocimiento de facto y durante el breve
espacio en que pudo aliviar la situacion de Polonia), ahora en cambio
si reconocian a todas las naciones que se separaban de Rusia (Lloyd-
George exigia lo mismo a Kolchak”). En compensacion por los
suministros militares, exigian a Rusia materias primas, grano, oro y
garantias del pago de la deuda rusa. Los franceses (recordemos la
salvacion de Paris en 1914 al precio de sacrificar nuestro Ejército en
Prusia) exigian al general Krasnov'® la reposicion de las pérdidas que
habian sufrido las empresas francesas establecidas en Rusia,
"causadas por la falta de orden en el pais" y una compensacion con
intereses por la rentabilidad perdida desde 1914. En abril de 1920 los
aliados cursaron un ultimatum a Denikin'® y a Wrangel para que

terminaran la lucha. Lenin habia prometido una "amnistia". Los
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franceses se quedaron con buques rusos, tanto mercantes como de
guerra, en concepto de cobro por su ayuda en la evacuacion de
Crimea y a los evacuados enviados a Galipoli**° los despojaron -en
concepto de pago por su alimentacién- de su material militar,
llegando incluso hasta la ropa interior. La derrota de Rusia contra los
bolcheviques fue extremadamente provechosa para los aliados: no
era necesario repartirse los resultados de la victoria. Asi es el
lenguaje realista de las relaciones internacionales.

Debido a la arraigada falta de desarrollo de la conciencia nacional y
del derecho, asi como el debilitamiento de los pilares religiosos
durante las ultimas décadas, los rufianes bolcheviques se
encontraron con un material duactil para la experimentacion y
facilmente moldeable a sus formas.

Siguiendo su ideologia internacionalista empezaron por dilapidar
irreflexivamente los territorios y riquezas de Rusia. En las
negociaciones de Brest se mostraron dispuestos a renunciar a
cualquier extension de tierra rusa con tal de mantenerse en el poder.
En el diario del diplomatico americano William Bullitt podemos ver
el alto precio que Lenin ofrecia en 1919 a la delegacion americana: el
gobierno soviético esta dispuesto a entregar Bielorrusia occidental, la
mitad de Ucrania, todo el Caucaso, Crimea, toda la regiéon de los
Urales, Siberia y Murmansk. "Lenin ofrecia limitar el gobierno
comunista a Moscli, mas una reducida periferia y a la ciudad que
ahora conocemos como Leningrado." (Este grito de Lenin debieran
tenerlo presente todos los que hasta hoy siguen admirando a los
bolcheviques por "haber restaurado el Imperio".) Y digo grito porque
Lenin hacia esta oferta presa del panico, en unos momentos en que
temia una "cruzada de la Entente", que hubiera sido completamente

natural, para aplastar a la banda amotinada y socorrer a Rusia, su
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aliada. Mas pronto se dio cuenta de que no existia tal amenaza y paso
a ceder territorios rusos con mas mesura. En febrero de 1920,
Estonia, a cambio del primer reconocimiento internacional al
gobierno soviético (un primer paso para romper el aislamiento),
cediendo la poblaciéon rusa de Ivangorod y Narva y algunos "santos
lugares" de Pechori e Izborsk."*' Seguidamente, Letonia, cediendo
con ella una abundante poblacién rusa. Fiel a sus principios
internacionalistas y buscando la amistad de Turquia (que en
diciembre de 1920 habia ocupado casi toda Armenia), el gobierno
soviético empieza, entre el invierno de 1920 y los primeros meses de
1921 (al parecer a duras penas recuperado de una guerra civil y con el
pais arruinado), a enviar una amplia ayuda a Turquia con todo tipo
de armas, asi como "una ayuda financiera a fondo perdido” por un
monto de trece millones de rublos-oro (en 1922 aun habrian de
anadir tres millones y medio mas).

Podriamos citar multiples ejemplos de este tipo. En cambio, apenas
hay testimonios del robo directo de tesoros por parte de la banda
bolchevique en el fondo ruso de diamantes y de todos los bienes
estatales, de la corona y privados que también saquearon. Tan solo
puede leerse en algunas raras memorias como facinerosos y
aventureros sacaban -literalmente a puiiados- de los depésitos del
Kremlin y sin contabilidad alguna, objetos preciosos para financiar
otra operacién mas en el extranjero de la Internacional Comunista.
(Para estos fines también se vendian secretamente los tesoros de los
museos estatales.) Tal vez pudiera escribirse un libro entero acerca
de la rapacidad con que los extranjeros arrebataron concesiones en el
territorio de Rusia: con Vanderlip estuvieron considerando la cesi6on
durante cincuenta anos (!) de las explotaciones petroliferas, las

minas de carbon y los bancos de pesca en las regiones de Primorie y
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Kamchatka; al célebre "antisoviético" Leslie Urkard, una concesion a
largo plazo sobre sus antiguas empresas de extraccién de metales no
ferrosos y carbon (en las ciudades de Kyshtim, Ridder# vy
Ekibastiz); a los ingleses, concesiones petroliferas durante
veinticinco afios (ihasta 1945!...) en Baka y Grozni; a Armand
Hammer, cuando todavia era un aprendiz en el mundo de los
negocios, las minas de amianto de Alapayev (méas adelante
mantendrian con él una amistad y colaboraciéon cordiales, que
llegaron hasta su muerte, ya en tiempos de Gorbachov). No todas las
concesiones planeadas por entonces llegaron a materializarse, pues
los occidentales creian fragil la permanencia del grupo de Lenin en el
poder.

La historia de los setenta afios de poder comunista en la URSS, que
tantos bardos, voluntarios o comprados, ensalzaron, la historia de
ese poder que interrumpio el flujo organico en la vida del pueblo, hoy
por fin se revela ante muchos en toda su repugnancia e ignominia. A
medida que vayan abriéndose los archivos (si es que llegan a abrirse,
puesto que muchos ya han sido destruidos a toda prisa) se escribiran
tomos y tomos sobre estos setenta afios. En este ensayo no habria
espacio para un estudio asi y nos limitaremos a las valoraciones y
reflexiones de caracter mas general.

Todas las pérdidas humanas que soport6é nuestro pueblo en los
trescientos afios que hemos analizado desde los Desordenes del siglo
XVII no pueden compararse ni de lejos con las pérdidas y el
decaimiento que ocasionaron setenta afios de comunismo.

En primer lugar destaca el exterminio fisico del pueblo. Segin los
calculos indirectos de distintos especialistas en estadistica, la
incesante guerra interna sostenida por el gobierno soviético contra su

propio pueblo hizo que la poblacion de la URSS se redujera como
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minimo en una cantidad que oscila entre los cuarenta y cinco y los
cincuenta millones de personas. (El profesor LA. Kurganov elevo la
cifra a sesenta y seis millones.) Este exterminio tenia ademas la
peculiaridad de que no se trat6 simplemente de segar a destajo, al
primero que le tocara, o por regiones concretas, sino que siempre era
selectivo: contra aquellos que manifestaban protesta, resistencia,
opiniones criticas, talento o autoridad entre quienes les rodeaban.
Esta seleccion inversa arrancaba a la sociedad sus miembros mas
valiosos desde el punto de vista moral e intelectual, y reducia
irremediablemente el nivel medio de quienes sobrevivian: en su
conjunto, el pueblo se iba degradando. Hacia el final de la era
estalinista ya no recordaba en nada a ese pueblo al que habia
sorprendido la Revolucién: los rostros, la moral, las costumbres y
mentalidad eran ya otros.

¢Y como llamar, sino exterminio fisico del propio pueblo, al
irreflexivo, despiadado e irresponsable apilamiento de cadaveres con
los que Stalin adoquiné el camino hacia la victoria en la guerra
soviético-germana? ("Limpiar de minas" los campos con los pies de
una infanteria a la que se lanzaba por delante, no es ni con mucho el
ejemplo mas patente.) Tras los "siete millones de bajas", segin se
dijo en época de Stalin, o los "veinte millones" segtin Jruschov, ahora
finalmente la prensa rusa publica la cifra real: treinta y un millones.
Una cifra que deja sin habla: ila quinta parte de la poblacion!
¢Cuando ha perdido algan otro pueblo tantas vidas en una guerra?
Nuestra "Victoria" del ano 1945 significo el reforzamiento de la
dictadura estalinista y el despoblamiento total del campo. El pais
yacia como un cadaver, millones de mujeres no tenian con quién dar

continuidad a la vida del pueblo.
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Pero el maximo logro del poder comunista no fue el exterminio fisico
en masa. Todos los que lograron evitarlo fueron sometidos durante
décadas a una propaganda idiotizante que embrutecia el espiritu. Se
exigia constantemente a cada uno que renovase sus muestras de
sumision (y a la intelectualidad obediente que tejiera filigranas a
partir de esa propaganda). Este tratamiento ideologico, atronador y
solemnizado, reducia cada vez mas el nivel moral e intelectual del
pueblo. (Esta fue la tinica educaciéon a la que tuvieron acceso las
personas actualmente ancianas o de edad avanzada y los que
recuerdan como una era feliz y prospera un tiempo en que trabajaban
por cuatro peras, para recibir cada 7 de noviembre medio kilo de
galletas envueltas con una cinta de colores.)

En cambio, iy ya es casualidad!, en politica exterior los comunistas
no repitieron ni los fracasos ni las torpezas de la diplomacia zarista,
de los que tanto hemos hablado en este ensayo. Los caudillos
comunistas siempre supieron muy bien qué les interesaba y siempre
emprendian sus acciones con la mirada puesta exclusivamente en la
utilidad de un objetivo concreto. Nunca daban un paso por
generosidad o altruismo y mostraban una audacia sin vacilaciones,
que sus adversarios calificaban de cinica, implacable y sagaz. Por
primera vez en la larga historia rusa, la diplomacia soviética era
habil, indoblegable, tenaz y carecia de remordimientos. Siempre
superaba y batia a la occidental. (Fueron esos mismos comunistas
quienes se hicieron con todos los Balcanes sin demasiado esfuerzo, se
aduenaron de media Europa y penetraron sin encontrar resistencia
en América central, Sudafrica y el sur de Asia.) La diplomacia
soviética estaba dotada de un plumaje ideol6gico tan atractivo que
suscitaba simpatias entusiastas entre la sociedad progresista

occidental, ante lo cual los diplomaticos occidentales intentaban

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

hilvanar algin argumento con la cabeza gacha. (Pero no olvidemos
que, una vez mas, la diplomacia soviética no servia a los intereses del
pueblo sino a unos intereses ajenos, los de la "revolucién mundial”.)
Estos éxitos brillantes s6lo servian para atontar ain mas las ya
debilitadas mentes de los soviéticos, al infundir en ellas un
patriotismo soviético de nuevo cuilo y que no se identificaba con
ninguna etnia en concreto. (Asi fueron educados los actuales
ancianos que admiran y defienden la Gran Union Soviética.)

No vamos a repetir aqui la valoracion, por todos conocida, que han
merecido los "éxitos industriales" de la URSS: una economia
desvitalizada, una monstruosa produccién de articulos que no tenian
ni calidad ni demanda, el deterioro de enormes espacios naturales y
el agotamiento ruinoso de los recursos naturales.

Pero el sistema soviético no era homogéneo a la hora de absorber los
fluidos vitales del pueblo. Segun el inamovible legado, marcado por
las ideas de Lenin (y asi es como se hizo), el yugo mas pesado debia
recaer sobre las republicas mayores y mas fuertes, es decir: las
eslavas y especialmente sobre "el hampa de la Gran Rusia" (Lenin),
de la que debian obtenerse las mayores exacciones, apoyandose
ademas al principio en las minorias étnicas y en las otras republicas,
tanto autonomas como del resto de la Union. Hoy en dia tampoco es
noticia (se ha publicado varias veces) que el peso principal de la
economia soviética recaia sobre la RSFSR;“ que de su presupuesto
se extralan sumas desproporcionadas, al tiempo que era la que
recibia menos inversiones. Sus campesinos vendian el fruto de su
trabajo veinte veces mas barato que, pongamos por caso, los
georgianos (patatas contra naranjas). Quebrantar al pueblo ruso y

agotar sus fuerzas era uno de los propositos ocultos de Lenin. Stalin

PREMIO NOBEL 1970



Alexandr Solzhenitsyn El problema Ruso

siguié con esta politica, incluso cuando pronuncié su tan conocido
brindis sentimental a la salud del "pueblo ruso".

En tiempos de Bréznev (que se mantuvo como un parasito vendiendo
crudo ruso al extranjero hasta dejar completamente inservible
nuestra maquinaria petrolifera) se emprendieron nuevos pasos,
siniestros e irremediables, para "depauperar el centro", para devastar
la Rusia central. El "cierre" de miles y miles de "aldeas sin
perspectivas" (con el consiguiente abandono de muchas parcelas,
campos de labranza y prados) fue el altimo golpe devastador para
rematar a la aldea rusa, para desfigurar la faz de la tierra rusa.
Incluso lleg6 a plantearse otro horrendo golpe rematador: "el desvio
de rios", otro desvario demente del senil Comité Central del PCUS,
pero en el ultimo momento -gracias a Dios- un pequeiio y valeroso
grupo de escritores y cientificos rusos consiguié que se rechazara.

La "seleccién inversa" que los comunistas aplicaron metédicamente y
con ojo vigilante con respecto a todas las clases sociales desde sus
primeras semanas en el poder, desde los primeros dias de la Cheka, +
era una precaucion para reducir de antemano la probabilidad de una
sublevacién popular. En los primeros afios ésta atin habia podido
abrirse paso: ejemplo de ello son la sublevacion de Kronstadt, con
huelgas simultadneas del proletariado en Petrogrado, y las
sublevaciones de Tambov y Siberia occidental, ademas de otras
sublevaciones campesinas. Pero en su dia toda esta resistencia
popular habia sido reprimida a sangre y fuego, con un precavido
exceso de dureza y nunca mas volveria a producirse.'*® Cuando, a
pesar de todo, se produjeron pequenos brotes (como la huelga de la
industria textil en Ivanovo en 1930)™° ni en el mundo ni en territorio
soviético hubo conocimiento de ellos, y cualquier ruido quedaba

firmemente ahogado. Durante la guerra soviético-alemana, y sélo
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entonces, pudo entreverse un atisbo de los sentimientos reales del
pueblo hacia sus dirigentes

-iy vaya si se vio!-: tan s6lo en verano de 1941, mas de tres millones
de prisioneros, que se habian rendido sin resistencia, y en los afios
1043 y 1944, caravanas enteras de civiles que se entregaban
voluntariamente a los soldados alemanes como si se tratara de los
nuestros... En los primeros meses de la guerra, el poder soviético
podria haber sucumbido facilmente y habernos dejado libres de no
haber sido por el empecinamiento y soberbia raciales de Hitler, que
hicieron ver claro a nuestras sufridas gentes que el pueblo no podia
esperar nada bueno de la invasion alemana. Esta era la tinica fuerza
de Stalin. En mi Archipiélago ya hablé de los intentos de formar
destacamentos de voluntarios rusos en el bando aleman, seguidos de
la creacion del Ejército de Vlasov.'¥” Resulta revelador que incluso en
los tultimos meses (invierno de 1944-1945), cuando ya era evidente
que Hitler habia perdido la guerra, decenas de miles de rusos que
estaban en el extranjero solicitaran su ingreso en el Ejército Ruso de
Liberacién. Era la voz del pueblo ruso. Y aunque el ERL ha recibido
salivazos tanto de los ideblogos bolcheviques (y de la timorata clase
culta soviética) como de Occidente (que no podia concebir que los
rusos tuvieran otra idea de la liberacion), éste ocupara una pagina
insigne de valentia en la historia de Rusia, en cuya larga existencia y
porvenir creemos incluso hoy en dia. (Al general Vlasov se le acusa
de que en aras de unos objetivos que eran rusos no le hiciera ascos a
una alianza aparente con el enemigo exterior del Estado. Pero, como
hemos podido ver, Isabel también habia forjado una alianza aparente
con Suecia y Francia, cuando se decidi6 a poner fin al poder de
Biron:® el enemigo era demasiado peligroso y estaba demasiado

arraigado.) En los afios posteriores a Stalin hubo otros breves
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fogonazos de resistencia entre los rusos: en Murom, Alexandrov,
Krasnodar y especialmente en Novocherkassk, pero una vez mas la
inigualable capacidad silenciadora de los bolcheviques hizo que
durante décadas el mundo exterior no tuviera conocimiento de ellos.
Tras tantas pérdidas sangrientas en la guerra soviético-germana
sobrevino un nuevo arranque de la dictadura estalinista: una enorme
oleada de encarcelamientos contra aquellos que durante la guerra
hubieran estado, aunque fuera minimamente, en contacto con la
poblacion europea. Y después, una legislacion agricola de posguerra
muy cruel (penas de deportacion por no alcanzar los niveles de
rendimiento estipulados por jornada en el kolj6s).’* Uno diria que
habia llegado el fin del pueblo ruso y de los otros pueblos que
compartian con €l la historia soviética.

Pero eso atin no era el fin, ni mucho menos.

El final, paraddjicamente, empezd a aproximarse gracias a la
hipdcrita e irresponsable "perestroika"*° de Gorbachov.

Habia muchas maneras sensatas para salir gradualmente y con
prudencia de debajo de la losa bolchevique. Gorbachov opt6 por el
camino mas mendaz y cadtico. Mendaz porque pretendia mantener
un comunismo ligeramente modificado a la vez que los privilegios de
la nomenklatura del partido. Y caotico porque, con la habitual
necedad bolchevique, acuno el lema de una "aceleracion" imposible y
lesiva dado el desgaste y el atraso de nuestra tecnologia. Cuando la
"aceleracion" perdié garra, se invent6é una absurda "economia
socialista de mercado", que tuvo como consecuencias la destruccion
de los vinculos productivos y el inicio de un declive en la produccion.
Gorbachov acompand su perestroika de la glasnost,”* un célculo
miope para lograr un solo objetivo: el apoyo de la intelectualidad

contra los comunistas reaccionarios de corte extremista, que no
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querian entender que para ellos la perestroika también ofrecia
ventajas (un nuevo sistema de kormushkas)."** Ni siquiera en suenos
podria haber imaginado él que al mismo tiempo, esa glasnost abriria
las puertas de par en par a toda suerte de nacionalismos violentos.
(En 1974 ya habiamos predicho en la recopilacién Saliendo de debajo
de la losa, que en la URSS era muy facil prender fuego al odio
interétnico. También por entonces, en Estocolmo, adverti: si en la
URSS "se declara la democracia sin mas ni mas, empezara una
devastadora guerra interétnica que destruira dicha democracia en un
santiamén". Pero los caudillos del PCUS no tenian capacidad para
entenderlo.) En 1990 escribi con total seguridad (en Como
reorganizar Rusia): "Tal como se desarrollan las cosas, la "Unién
Socialista Soviética" se hundira de todas formas". (Gorbachov,
colérico, muy acertadamente me tildo por ello de... "monarquico”. No
me sorprende: un importante diario americano comentd mi frase ast:
"Solzhenitsyn no logra desprenderse de las ilusiones imperiales" y
eso cuando ellos mismos temian mas que ninguna otra cosa el
hundimiento de la URSS.) En ese mismo libro advertia también: "Y
no deberiamos perecer bajo sus ruinas [del comunismo] en lugar de
salir liberados". Y eso fue lo que ocurrié exactamente: en agosto de
1991 los bloques de hormigdn empezaron a caer y caer sobre cabezas
desprotegidas, mientras en unas cuantas republicas, los agiles Fiihrer
que durante décadas, hasta el altimo dia, habian servido al régimen
comunista con celo y aprovechamiento, de repente, en cuarenta y
ocho horas (y algunos en s6lo la mitad) se declaraban fervientes
nacionalistas y patriotas de siempre en su republica, desde ahora
soberana,'® sin que quedara rastro alguno de sus marcas de

nacimiento comunistas. (Sus nombres siguen descollando hoy en dia
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en el horizonte internacional y se les recibe en las capitales
occidentales como paladines de la democracia.)

En los distintos ambitos de la vida del pueblo, los bloques y losas
siguieron desmoronandose con estruendo durante los meses
siguientes aplastando con su espesor a masas de personas cogidas
por sorpresa. Pongamos, no obstante, un poco de orden en nuestro
analisis.

Primera conclusion. La Union Soviética Comunista estaba condenada
historicamente, ya que se basaba en ideas falsas (se fundamentaba
ante todo en una "base economica" a la que acab6 arruinando). La
URSS se mantuvo durante setenta afios embridada por una dictadura
sin precedentes, pero cuando enfermo6 por dentro no hubo bridas que
sirvieran.

Hoy en dia lamentan sinceramente la desaparicion de la URSS no
solo los bonzos recalcitrantes, encastrados en sus ideas comunistas,
sino también muchas personas corrientes enganadas por un
rimbombante "patriotismo soviético", segin el cual "la URSS era la
heredera de la grandeza y la gloria de Rusia", "la historia soviética no
era un callejon sin salida sino una evolucion legitima", etcétera.

En cuanto a la "grandeza y la gloria", ya hemos visto en nuestro
repaso historico a qué precio y para qué fines ajenos nos hemos
estado desviviendo en los altimos trescientos afios. Y en cuanto a la
historia soviética, realmente era un callejon sin salida. Y aunque
durante los afos veinte, treinta... sesenta y setenta, no éramos
nosotros quienes gobernabamos, équién sino debe ahora responder
ante el mundo por todas las perfidias cometidas? Nosotros y nadie
mas. Subrayemos: isélo los rusos! Aqui si que todos nos ceden la
exclusividad y el lugar més destacado. Una jauria egoista sin rostro

consiguio lo que quiso, las mas de las veces en nuestro nombre, pero
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nosotros no podemos limpiar nuestra honra tan rapidamente como
han hecho otros.

El Imperio soviético no nos hacia ninguna falta y era pernicioso: es
ésta una conclusion a la que llegué en los primeros anos de
posguerra, pasados en los campos de reclusion. Hace ya tiempo que
pienso asi, ya va para medio siglo y no es algo de hoy. En mi Carta a
los dirigentes de la Unién Soviética, de 1973, ya decia: "Los objetivos
de un gran Imperio son incompatibles con la salud moral de un
pueblo. No podemos permitirnos el planteamiento de misiones
internacionales mientras nuestro pueblo se encuentra en tal ruina
moral". Y en Cémo reorganizar Rusia: "Mantener un gran Imperio
significa diezmar al propio pueblo. ¢Para qué necesitamos esa
aleacion abigarrada? ¢Para que los rusos pierdan su identidad
irrepetible? No debemos tender a un gran Estado, sino a la pureza de
nuestro espiritu en el territorio que nos quede". No necesitamos ser
ningun arbitro mundial ni competir por el liderazgo internacional (ya
habra voluntarios que dispongan de mas fuerzas). Todos nuestros
esfuerzos deben dirigirse hacia adentro, hacia un laborioso
desarrollo interior. Restablecer la URSS es un camino seguro para
aplastar y sofocar, esta vez para siempre, al pueblo ruso.

Hay que entender claramente, y de una vez por todas, que la
Transcaucasia debe seguir su propio camino, lo mismo que Moldavia
y los Estados balticos, lo mismo que, con mas razéon aun, Asia
Central. Practicamente todos los lideres centroasiaticos han hecho
publico ya que sus respectivos Estados van a seguir una orientacion
turca. (En diciembre de 1991 no todos advirtieron la celebracién de
una conferencia en Alma-Ata en la que se oyeron muchas promesas
sobre la creacion de un "Gran Turan", desde la peninsula de Anatolia

hasta el Altai Dzhungar.">* En el siglo XXI el mundo musulman, tras
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un rapido crecimiento demografico, sin lugar a dudas acariciara
planes ambiciosos. ¢Tendremos acaso que intervenir?)

La desgracia no fue que se desintegrara la URSS, eso era inevitable.
La gran desgracia -y futura causa de confusion durante largo tiempo-
es que dicha desintegracion se produjera automaticamente siguiendo
las falsas fronteras trazadas por Lenin, de manera que Rusia se vio
privada de regiones enteras. En unos pocos dias perdimos a
veinticinco millones de rusos étnicos -el dieciocho por ciento de los
rusos- y el gobierno de Rusia no tuvo coraje ni siquiera para
denunciar este horrible hecho, esta colosal derrota historica de Rusia
ni tampoco para manifestar politicamente su desacuerdo, aunque
sb6lo fuera para establecer el derecho a algin tipo de negociacién
futura. Pero no... Se dejo pasar la ocasion, en plena excitacién por la
"Victoria" de agosto de 1991. (E incluso se eligié como fiesta nacional
de Rusia el dia en que la RSFSR proclamo6 su "independencia”, y dia
en que por tanto procedié a separarse también de esos veinticinco
millones...)""

Llegados a este punto, habra que decir también algo sobre la Ucrania
actual. Sin detenernos en el rapido cambio de camisa de los caudillos
comunistas ucranianos, seiialemos como los nacionalistas ucranianos
-que con tanta determinacién lucharon contra el comunismo en el
pasado y tanto maldijeron a Lenin- desde el principio se dejaron
tentar por su regalo envenenado: aceptaron con agrado las falsas
fronteras leninistas de Ucrania (con Crimea como dote ofrecida por
el déspota de Krushchov).”® Ucrania (al igual que Kazajstan)
emprendia de repente el errado camino del imperio.

No le deseo a Rusia la carga de un gran imperio, ni tampoco a
Ucrania. Albergo los mejores deseos de desarrollo para la cultura e

identidad ucranianas, las cuales amo de todo corazon. Pero ¢por qué
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no empezar saneando y consolidando espiritualmente el ntcleo de la
naciéon?, épor qué no empezar por un trabajo cultural aplicado a la
poblacion y territorio ucranianos propiamente dichos en vez de con
arrebatos de "Gran Imperio"? En 1990 propuse resolver todos
nuestros problemas interétnicos, econémicos y culturales en el marco
de una Union de pueblos eslavo-orientales y hasta el dia de hoy sigo
considerando que ésta seria la mejor solucion, puesto que nada
justifica unas fronteras estatales que rompen millones de vinculos de
familia y amistad. En ese mismo ensayo aclaraba también que, por
supuesto, nadie debe osar impedir por la fuerza que los ucranianos se
separen de nosotros, pero que en ese caso deberian quedar
totalmente garantizados los derechos de las minorias. éSon
plenamente conscientes los actuales dirigentes y la opini6n publica
de Ucrania de la enorme tarea cultural que se extiende ante ellos?
Incluso entre la poblacion étnicamente ucraniana son muchos los que
no saben hablar el ucraniano o simplemente no lo emplean. (El ruso
es la lengua materna del sesenta y tres por ciento de los habitantes,
cuando entre la poblacién sélo son étnicamente rusos el veintidos por
ciento; es decir: ien Ucrania por cada ruso hay dos "no rusos"*” que
consideran sin embargo el ruso como lengua materna!) Habra pues
que encontrar la forma de que todos los ucranianos nominales pasen
a hablar el ucraniano. Y después, evidentemente, habra que hacer
que también los rusos adopten el ucraniano (porque ello no ocurrira
de manera voluntaria). Ademas, la lengua ucraniana sigue sin haber
llegado a los altos ambitos de la ciencia, la tecnologia y la cultura.
También habra que ocuparse de eso. Y mas aun: hay que convertir el
ucraniano en una lengua imprescindible para la comunicacion
internacional. Posiblemente, todas estas tareas requieran mas de cien

anos. Y mientras tanto, leemos noticias sobre el acoso contra las
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escuelas rusas e incluso parvularios en Galitzia, llegando hasta
vandalicos ataques contra escuelas rusas, noticias sobre la supresion
de las emisiones de la television de Rusia en algunos lugares y otras
sobre la prohibicion a las bibliotecarias de hablar en ruso con los
lectores. éAcaso puede llamarse a esto desarrollo de la cultura
ucraniana? Se oyen consignas como "iRusos, fuera de Ucrania!",
"iUcrania para los ucranianos!", aunque en Ucrania conviven muchas
nacionalidades. Oimos hablar también de medidas practicas: los que
no han adoptado la ciudadania ucraniana experimentan presiones
con el puesto de trabajo, la pension de jubilacion, la adquisicion de
bienes inmobiliarios e incluso se les excluye del proceso de
privatizacion (aunque no se trata de extranjeros venidos de fuera,
sino de personas que ya vivian ahi...). Aun peor es la propaganda
antirrusa promovida con una safna incomprensible. A los oficiales que
juran bandera se les pregunta directamente: "¢Esta usted dispuesto a
luchar contra Rusia?". La Direccién Social y Psicologica del Ejército
estd creando una imagen de Rusia como enemigo, se esta avivando el
tema de una "amenaza militar" rusa. Cada vez que Rusia manifiesta
politicamente su desacuerdo ante la pérdida de territorios a manos
de Ucrania, las autoridades ucranianas reaccionan histéricamente al
grito de: "iEs la guerra!", "iEs el pistoletazo de Sarajevo!". ¢Por qué
plantear negociaciones debe entenderse como deseo de guerra? ¢Para
qué invocar la guerra ahi donde no la hay y nunca la habra?

Una torpeza imperial ain mas lacerante ha sido la de Nazarbayev,'s®
al pretender, con ayuda de la minoria kazaja, transformar en
mayorias a las otras etnias extranas. (A los rusos se les esta
apartando de los cargos de responsabilidad, se esta persiguiendo la
existencia independiente de los cosacos de los Urales y de Siberia, se

estan atacando los templos ortodoxos y se estan poniendo nombres
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kazajos a las poblaciones rusas e incluso a las grandes ciudades, se
conceden excedencias de cinco afios para aprender el kazajo hasta en
comarcas donde el noventa por ciento son rusos. La television local
transmite practicamente toda la programacién en kazajo, aunque los
kazajos constituyen solo el cuarenta y tres por ciento de la poblacion.
Lo que le espera al porcentaje restante qued6 bien claro tras las
distorsionadas "elecciones" de 1994. Me han llegado quejas también
de alemanes'® que han sufrido la violencia de los kazajos, amparados
de manera impermeable por las autoridades locales.) La idea de un
"Gran Turan", tan extraordinariamente afin a Asia Central, no lo es
en absoluto para Kazajstan.

Al mismo tiempo, el programa verbal para una Union Euroasiatica
supragubernamental que se estd difundiendo actualmente -y que
implica una monstruosa estructura burocratica supranacional- se
contradice frontalmente con la prdctica constante de la represion
étnica en Kazajstan.

Como ya dije en Cémo reorganizar Rusia, la mejor solucién a este
problema seria una unificacion estatal entre las tres republicas
eslavas y Kazajstan. A juzgar por la prensa, en el acuerdo de
Belobezhkaya Pashcha,* Kravchuk prometia a sus homologos "una
union realmente indisoluble, fronteras "transparentes"", un Ejército
unificado y moneda unica. Pero todo resultd6 ser una mentira
provisional. Nada de eso se cumpli6 y al cabo del tiempo Kravchuk
hacia estas declaraciones: "Debemos acabar con el mito de las

fronteras "transparentes"". Se afnadia sin embargo una correccion
significativa: la venta a partir de ahora de petréleo a los precios del
mercado mundial es "un abierto chantaje por parte de Rusia" (en
palabras del primer ministro Kuchma), incluso "acercarse a los

precios mundiales del petroleo puede considerarse como guerra
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econémica” (segin el embajador ucraniano en Mosci). De nuevo "la
guerra". ¢Como puede ser entonces que todos los paises vendan a
precios mundiales y que a nadie se le ocurra hablar de "guerra"?

Para Rusia ha sido una situacién desastrosa: ahora tiene veinticinco
millones de ciudadanos viviendo "en el extranjero" sin que hubiera
mediado desplazamiento alguno, antes al contrario: "el extranjero"”
era el lugar en donde habian vivido sus padres y abuelos, iveinticinco
millones! La mayor didspora del mundo, algo que no ocurre con
ningun otro pueblo. éC6mo hemos podido darles la espalda? Tanto
mas cuando los nacionalismos locales (los cuales por inercia vemos
como comprensibles, tolerables y "progresistas")*®* estan acosando y
oprimiendo en todas partes a nuestros aislados compatriotas. (A
quienes desean irse de Asia Central no les permiten llevarse sus
bienes personales: no reconocen ese concepto.)

Desechando por principio el recurso a la violencia y la guerra, so6lo
podemos contemplar tres vias:

1) Evacuar metodicamente, aunque se requiera un plazo largo, a los
rusos que asi lo deseen de los paises asiaticos (Transcaucasia y Asia
Central), donde probablemente nada bueno les espera, y reasentarlos
como es debido en Rusia. Para los que opten por quedarse, buscar
mecanismos de defensa, ya sea la doble ciudadania, o bien... éa través
de la ONU? (una esperanza bastante remota).

2) Exigir a los paises balticos un total y estricto cumplimiento de las
normas europeas sobre los derechos de las minorias.

3) Buscar posibles grados de integracién con Bielorrusia, Ucrania y
Kazajstdn en distintos terrenos y alcanzar como minimo unas
fronteras "transparentes".

¢Y en cuanto a nosotros? En los tltimos afnos nuestra hospitalidad ha

sabido hallar sitio para cuarenta mil turcos mesjetios, desalojados de
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Asia Central y rechazados por Georgia, donde habian vivido
tradicionalmente, y para los armenios de Azerbaidjan vy,
naturalmente, para los chechenos (que estan por todas partes), a
pesar de haberse proclamado independientes: incluso para los tad-
jikos, que tienen su propio pais, pero de ninguna manera para los
rusos de Tadzhikistan, donde son méas de ciento veinte mil, aunque
hemos despertado a tiempo y ya hemos acogido a muchos en Rusia.
No teniamos por qué enviar tropas rusas para defender la frontera de
Tadzhikistan frente a Afganistan, no es asunto nuestro, los rusos no
tienen por qué verter su sangre en esa frontera. (La defensa de unas
fronteras que Rusia perdi6é de la noche a la manana es una cuestion
aparte y compleja. Sin embargo su solucion debe pasar por retirar la
presencia militar rusa en esas republicas. Tenemos que hacer que
nuestra presencia en el territorio propiamente ruso sea mas densa.)
¢Acaso no teniamos la obligacién de rescatar a todos los rusos de
Chechenia,®* donde sufren vejaciones, donde a cada minuto que pasa
estan amenazados por robos, violencia y muerte? éAcaso fueron
muchos los que rescatamos de Tuva cuando empezaron a desalojar a
los rusos?*%

No, en Rusia, para los rusos, no tenemos ni sitio ni medios, tan s6lo
rechazo.

Es una traicion a los nuestros y una humillaciéon ante el resto del
mundo, porque équé otro pais hay que actie asi? Fijaos como se
preocupan y se desvelan los paises occidentales con sélo que dos o
tres de sus subditos estén en peligro en algan otro lugar. Los
nuestros son veinticinco millones, pero los hemos abandonado y
olvidado.

Para saber hasta qué punto llegan nuestra humillaciéon y debilidad

basta con ver las resoluciones inapelables que nos dicta Occidente.
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Los acuerdos de Helsinki acerca de la inviolabilidad de las fronteras
estatales (promovidos por la URSS para defender sus conquistas en
Europa) fueron interpretados irreflexiva e irresponsablemente por
los estadistas occidentales haciéndolos extensivos también a las
fronteras internas, administrativas y con tanta precipitacion que
originaron una larga y devastadora guerra en Yugoslavia (donde Tito
habia establecido unas fronteras que eran falsas) y en la tambaleante
URSS, en Sumgait, Dushambé, Bishkek, Osh, Fergana, Mangashlyk,
Karabaj, Osetia y Georgia (sefialemos no obstante que estas heridas
no se produjeron en Rusia y que tampoco fueron los rusos quienes
las provocaron). En realidad la inviolabilidad que deberia
garantizarse no es la de las fronteras, sino la de la voluntad de los
pueblos que habitan un territorio. El presidente Bush se permiti6é una
intrusion carente de tacto antes del referéndum en Ucrania, cuando
expreso su simpatia por la separacion de Ucrania, segin las fronteras
leninistas.’®* (éSe hubiera atrevido a decir algo asi sobre, por
ejemplo, Irlanda del Norte?) Popadiuk, el embajador estadounidense
en Kiev jugaba con esta ventaja cuando declaraba que Sebastopol es
un territorio genuinamente ucraniano,®® pero no dejé claro en qué
erudicion histérica o fundamento juridico se basaba para hacer tan
docta afirmacion. Por otra parte, no era necesario: el Departamento
de Estado Norteamericano corrobor6 inmediatamente la opinion de
Popadiuk. Y eso, ante un caso como el de Sebastopol, que ni el
botarate de Jrushchov pudo permitirse "regalar" a Ucrania, puesto
que, al ser una ciudad administrada directamente por el gobierno
central, no entraba dentro de Crimea. (Y uno se pregunta: ¢qué pinta
aqui el Departamento de Estado para opinar sobre Sebastopol?)

166

Y al mismo tiempo, el insignificante Zhirinovski**® va mucho mas

lejos que las peores criticas que se hayan podido hacer alguna vez
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contra la politica rusa. Sus dementes declaraciones, dignas de un
botarate escandaloso, exhortan a convertir Asia Central en un
desierto, a una expansion hasta el océano Indico, hacernos con
Polonia o los Estados balticos o senorear por los Balcanes. Seria
imposible encontrar peor caricatura del patriotismo ruso ni camino
mas corto para ahogar en sangre a Rusia.

Es indudable el vivo interés de muchos politicos occidentales por el
debilitamiento de Rusia y su deseo de que siga desmenuzandose (tal
es la insistente exhortacibn que desde hace varios anos viene
practicando con los oyentes rusos la norteamericana Radio
Liberty).**” Pero puedo afirmar con seguridad: dichos politicos tienen
una pobre visién a largo plazo del siglo XXI, en el que se pro-

duciran situaciones en las que toda Europa y Estados Unidos ivaya si
van a necesitar a Rusia como aliado!

La segunda consecuencia de la quiebra del comunismo en la URSS
debiera haber sido -como se afirm6 al fragor de aquellos dias de
agosto- el inmediato advenimiento de la democracia. ¢Pero qué
democracia puede crecer sibitamente en un terreno donde ha habido
totalitarismo durante setenta anos? Demasiado bien hemos visto qué
es lo que ha brotado en las republicas periféricas. ¢Y en Rusia? Sélo a
titulo de befa sarcastica podemos llamar democracia -es decir: poder
del pueblo- al sistema que tenemos desde 1991. No podemos decir
que tengamos democracia por la simple razén de que no se ha creado
un poder local vivo y sin ligaduras. Sigue bajo el control de los
mismos jerifaltes comunistas locales y resulta imposible hacerse oir
en Mosct. Nuestro pueblo no es dueiio de su destino, sino un juguete
en sus manos. En las provincias la gente ha perdido la esperanza:
"Nadie piensa en nosotros", "no importamos". Y tienen razon:

mientras el pueblo no ha hecho sino sufrir nuevas penalidades, que
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no habia conocido hasta entonces, los miembros de la nomenklatura
comunista, que ya empezaron a prepararse en tiempos de Gorbachov,
han sabido componérselas para reciclarse como perfectos
"democratas”, sin los sufrimientos que han experimentado los
cimientos vivos del pais. (Los "hijos de papa" de la nomenklatura,
amamantados en las instituciones privilegiadas de ésta, han pasado
directamente a dirigir el pais o, si asi lo han preferido, se han fugado
a esa misma América que sus padres execraron llegando a dar

%8 0 se estan haciendo un huequecito en Occidente.) El

zapatazos
poder ejecutivo y el sedicente poder legislativo pasaron ano y medio
enfrentados en una lucha extenuante hasta agotar sus fuerzas, y para
vergiienza de todo el pais.’® (Debemos sefalar lo paraddjico de la
situacion: los planteamientos tacticos del Soviet Supremo, partidario
de un poder totalitario, exigian que éste insistiera a toda costa en los
"principios democraticos", mientras que los "democratas", por las
mismas razones tacticas, hicieron hincapié en el principio de
autoridad. Asi de firmes eran los principios de unos y de otros.) Las
dos partes enfrentadas compitieron de manera irresponsable,
jugaron con el separatismo de las reptiblicas autonomas y empujaron
a las regiones, indignadas, a que se proclamaran republicas, équé
otra salida les quedaba? Si no hubiera acabado esta bufonesca
dualidad de poder, Rusia se hubiera roto a trozos. (Una vez mas, el
"Acuerdo Federal" de Lenin nos muerde desde el mausoleo. Rusia
nunca fue una federacién y no se formo como tal.)

Y cuando se resolvio esta crisis -con sangre y victimas inocentes y de
nuevo para vergiienza del pais- se instaur6 una democracia no desde
abajo, sino de arriba abajo, una democracia desde un Parlamento
central y aplicando el peor instrument6 posible: las "listas de

partido”, en las que es el partido el que decide quién defendera los
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intereses de nuestra circunscripcion, un sistema en el que los
diputados del Parlamento cuentan con lujosos privilegios en un pais
sumido en la pobreza. Los rusos tenemos el incorregible y
desafortunado don de no saber organizamos desde abajo, tenemos
tendencia a esperar las 6rdenes de un monarca o de un caudillo, o de
una autoridad espiritual o politica. Y como éstos no existen, todo lo
que tenemos es un futil trasiego en las altas esferas.

La tercera consecuencia de la caida del comunismo debiera haber
sido el retorno al tan ansiado (perdido desde los tiempos de la
antigua Rusia) mercado (cuando éramos comunistas era costumbre
referirse a él diciendo: "iHacia el radiante mercado!").”> Gorbachov
dej6 pasar siete anos en los que se podria haber dado inicio a esta
transicion con una progresion razonable, con una reanimacion del
tejido economico desde abajo, con la creacion de minuasculas
empresas domésticas que permitieran al pueblo recobrar fuerzas y
sanar antes de pasar después a subir mas y méas escalones. Pero no, a
partir de enero de 1992 lanzaron precipitadamente sobre el pais el
proyecto del Consejo de Ministros (del Fondo Monetario
Internacional y de Gaidar).””* Mas tarde el presidente”” habria de
recordar: "Decidiamos sobre la marcha", "Nunca habia tiempo para
buscar las mejores opciones". Era un proyecto no para "la salvacion
del pueblo”, sino para infligirle un duro choque,”? un proyecto que
parece fruto de la ignorancia incluso a los ojos del mas simple
diletante: "liberalizar" los precios en un pais donde no existe
competencia entre productores no es sino dar libertad al monopolio
de la produccion para que suba los precios tanto como quiera y
durante el tiempo que quiera. (El autor de la reforma en un principio
expres6 una infundada esperanza de que los precios iban a

estabilizarse "dentro de poco: en dos meses", mas adelante "dentro
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de poco: en medio ano", cuando en realidad no habia razén para que
dejaran de subir. Nadie tuvo el valor de reconocer su miope fracaso.)
Este es el punto donde vomitamos hasta el fin todas las
consecuencias del comunismo. No habia estimulo alguno a la
produccion, que cayd en picado, al tiempo que los precios subian
vertiginosamente y el pueblo quedaba sumido en una profunda
pobreza. En los dos afnos que han pasado éste sigue siendo el
principal efecto de la reforma.

Pero no es esto lo més importante. La consecuencia mas horrible de
esta absurda "reforma" no es ni siquiera econémica, sino psicologica.
El miedo ante la indefensién y la incertidumbre que han hecho mella
en las masas populares como consecuencia de la reforma de Gaidar y
del constatable triunfo de unos avidos tiburones dedicados a un
comercio no productivo (con su autosatisfaccién demencial, no se
avergiienzan de exhibir su jubilo hasta por televisién) sélo pueden
compararse con ese '"manotazo del rublo" del que hablara Gleb
Uspenski, que el mujik de la época posterior a la reforma agraria se
vio incapaz de sobrellevar y que puso a Rusia en el camino hacia la
Catastrofe.

Nuestra demografia es la que ha reflejado y valorado con mas
precision las reformas actuales. He aqui algunos datos que ya estan
manejando las estadisticas mundiales. En 1993 la mortalidad super6
en Rusia a la natalidad en ochocientas mil personas. En 1993 se
produjeron 14,6 muertes por cada mil personas, un veinte por ciento
mas que en 1992 (i"reforma"!), y 9,2 nacimientos, un quince por
ciento menos que en 1992. Precisamente en los dos ultimos anos
(i"reforma"!), ha aumentado vertiginosamente el ntmero de
suicidios, que representan ahora una tercera parte de todas las

muertes no naturales. Las personas, desesperadas, no comprenden
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para qué sirve vivir y para qué sirve traer nuevas vidas. Si en 1875 en
Rusia una mujer tenia por término medio siete hijos, si antes de la
segunda guerra mundial en la URSS la cifra era de 3 y hace cinco
anos de 2,17 nifios, ahora ésta es ligeramente superior a 1,4. Nos
estamos extinguiendo. La esperanza de vida de los hombres ha
bajado a sesenta afos, es decir: como en Bangladesh, Indonesia y
algunas zonas de Africa. Los demoégrafos opinan: "Resulta dificil
creerlo, aun a pesar de tratarse de cifras reales", "es la primera vez
que se observa un fenémeno asi en un pais industrializado en
ausencia de guerra o epidemias”, "tras la posguerra, nunca se habia
dado en el mundo un descenso tan dramatico de la esperanza de vida.
Es realmente espeluznante", "Rusia esta afrontando una crisis
demografica sin precedentes".

El actual "manotazo del délar" es una cuenta mas entre otras tantas
(¢acaso la ultima?) que hemos tenido que pagar por nuestro
encarnizamiento y posterior fracaso en el afio 17. Estamos creando
una sociedad cruel, brutal y delictiva, mucho peor que los modelos
que pretendemos copiar de Occidente. ¢Es que acaso puede copiarse
un estilo de vida? Es algo que debe confluir con las tradiciones del
pais de manera organica. Japon ha entrado en la civilizacién mundial
sin copiar y sin perder su idiosincrasia. Como dijera Gustave Le
Bon:7+ el espiritu nacional es una conjuncién de tradiciones,
pensamientos, sentimientos y prejuicios, de los que es imposible-e
innecesario- desprenderse. Desde hace tres afios no oimos hablar de
otra cosa que de economia. Pero la crisis que esta atravesando
nuestro pais es mucho mas profunda que una crisis econémica: es
una crisis de la conciencia y de la moral, tan profunda que no

sabemos cuantas décadas -o siglos- necesitaremos para superarla.
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Cinamonos, no obstante, a nuestro tema, al "problema ruso" (lo
pongo entre comillas porque asi es como suele emplearse).

¢Ruso (russkiy), o de Rusia (rossiyskiy)?

En nuestro Estado plurinacional ambos términos tienen un
significado propio que debemos respetar. Alejandro III decia: "Rusia
debe pertenecer a los rusos", pero desde entonces nuestra historia ha
madurado cien afilos y ya no seria legitimo hablar asi (o
parafraseando a los chovinistas ucranianos: "Rusia para los rusos").
A pesar de las predicciones que hicieron muchos sabios del
humanismo y el internacionalismo, el siglo XX ha reforzado
ostensiblemente los sentimientos nacionalistas en todo el mundo. El
proceso sigue cobrando fuerza: las naciones se resisten a los intentos
de homogeneizacién universal de las culturas. La conciencia nacional
debe ser respetada siempre y en todas partes, sin excepciones. (En
Coémo reorganizar Rusia decia que debemos "crear una convivencia
fructifera de naciones amigas, asegurando la integridad de cada una
de las culturas que abarcara, asi como la conservacion de cada una de
sus lenguas".) Los términos "ruso" y "de Rusia" tienen cada uno de
ellos significados propios. (La anica objecion seria para el término
"habitante de Rusia",””> quizas inevitable para el uso oficial, aunque
suene estrafalario. Ningiin morduino o chubashio se daria a conocer
asi, sino diciendo, més bien, "soy morduino" o "soy chubashio".)

Es justo recordar que en las planicies del valle ruso, que durante
siglos pudieron ser cruzadas sin obstaculos, multitud de tribus se
mezclaron con la etnia rusa. Pero cuando hablamos de
"nacionalidad”, no nos referimos a la sangre, sino que estamos
hablando siempre de espiritu y de conciencia, de las preferencias por
las que se orienta el individuo. La mezcla de sangres no determina

nada. Hace ya un siglo que existen un espiritu ruso y una cultura
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rusa. Ruso es todo aquel leal a esa herencia en espiritu, conciencia y
corazon.

Actualmente se considera "progresista" el nacionalismo en todas
aquellas republicas que estaban en la periferia y nadie se atreve a
calificar de "chovinismo" o -ivalgame Dios!- "fascismo" a estos
nacionalismos cuando son verdaderamente encarnizados. Sin
embargo, al patriotismo ruso -empezando por los democratas
revolucionarios de principios del siglo XX- siempre se le ha
etiquetado de "reaccionario"”, incluso en nuestros dias. Actualmente,
cualquier manifestacion de la conciencia nacional rusa es recibida
con rechazo e incluso se califica apresuradamente de "fascismo" (que
nunca ha existido en Rusia y que no es posible sin un Estado
monorracial como base).

En mi ensayo Contriccion y renuncia (1973), ya tuve ocasion de dar
una definicion de patriotismo. Pasadas dos décadas no me atreveria a
corregirla: "Patriotismo es un sentimiento, pleno y tenaz, de amor a
la patria y a la propia nacion, a las que debe servirse sin ser servil ni
respaldar pretensiones injustas y siendo sinceros en la valoracién de
sus vicios y pecados". Cualquier nacion tiene derecho a un
patriotismo asi, y los rusos no son una excepcion. Sucede por otra
parte que, tras haber sufrido tantos derramamientos de sangre,
tantas pérdidas por la "selecciébn inversa", tantas opresiones y
engafios a la conciencia, hoy el verdadero patriotismo en Rusia esta
fragmentado en pedazos aislados y no existe como movimiento
unificado y consciente de si mismo, mientras que muchos de quienes
hoy se hacen llamar "patriotas" se arrimaron al comunismo para
prosperar y han quedado manchados. (Otras veces, se levanta

timidamente y una vez mas el fantasma del paneslavismo, que en
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tantas ocasiones ha dafiado a Rusia y que, por lo demas, actualmente
no podriamos sostener.)

S.N. Bulgakov'”® escribi6 en una ocasion: "Aquellos cuyo corazén ha
vertido sangre de dolor por la patria, eran al mismo tiempo quienes
fustigaban sus faltas con méas sinceridad. S6lo el amor doliente da
derecho a este bofeton en el propio rostro de la nacién. Cuando no
hay este amor... tenemos un menosprecio a la patria, una burla a la
madre... que provocan sentimientos de repulsa...".

Con esta conciencia y este derecho estoy escribiendo estas lineas.

El breve y parcial repaso de los cuatro ultimos siglos de historia rusa
con que abro este ensayo podria parecer monstruosamente pesimista
y el "periodo peterburgués"” injustamente criticado, de no ser por el
profundo decaimiento y la situacion deprimida que sufre
actualmente el pueblo ruso. (Bajo el brillo de ese "periodo
peterburgués”, seductor comparado con el periodo bolchevique, hace
tres anos los habitantes de la ciudad del Neva recuperaron con gran
entusiasmo el nombre de "San Petersburgo”,”” completamente fuera
de contexto en pleno siglo XX, y que a un pais desgarrado y en
harapos le sienta como una pechera blanca almidonada.) éCo6mo ha
podido decaer asi Rusia, un pais que en otro tiempo era poderoso y
rebosante de salud? Tres periodos de enormes Desordenes -los del
siglo XVII, los del afio 17 y los actuales- no pueden ser una
casualidad. Deben de existir vicios estatales y espirituales concretos y
arraigados que nos han conducido a ellos. Si hemos pasado cuatro
siglos malgastando las energias del pueblo en tareas externas e
inatiles y si en 1917 fuimos capaces de morder tan ciegamente el
anzuelo de unas mezquinas consignas que inducian al saqueo y la
desercion, acaso haya llegado el momento de pagar por ello. ¢Es

nuestra miserable situacion actual el resultado de nuestra historia?
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Hemos llegado hasta la Gran Catastrofe Rusa de los afios noventa del
siglo XX. Hasta este punto, el siglo ha entretejido muchos
acontecimientos: desde 1917, con setenta afos de degeneracion
bolchevique, pasando por los millones de deportados al archipiélago
Gulag”® y los millones que fueron enviados a la guerra sin
proteccion, de manera que rara fue la aldea rusa que volvi6 a ver a
sus hombres, hemos llegado al actual "manotazo del délar" contra el
pueblo, entre el regocijo y las carcajadas de los nuevos ricos y los
ladrones.

Esta Catastrofe implica ante todo nuestra extincion. Continuara
descendiendo la poblaciéon: écuantas mujeres van a querer dar a luz
en esta pobreza actual sin perspectivas? No menos importante es el
numero creciente de nifios con minusvalias o enfermedades a causa
de las condiciones de vida y de la desmesurada entrega a la bebida
por parte de sus padres. O el fracaso total de nuestras escuelas,
incapaces de infundir moralidad y conocimientos a la generacion
actual. Tenemos ademas una escasez de vivienda que el mundo
civilizado ha superado hace tiempo, pero abundancia de funcionarios
corruptos en el aparato estatal, algunos de los cuales otorgan por
poco dinero concesiones extranjeras sobre nuestros yacimientos
petroliferos o metales preciosos. (¢Y qué méas da? Nuestros
antepasados habian derramado su sangre en ocho guerras
devastadoras para ganar el mar Negro y nosotros dejamos que en un
solo dia todo se fuera en humo.) Hablamos de Catastrofe ante la
division de Rusia en dos naciones distintas: una enorme masa en las
provincias, en las aldeas y una minoria occidentalizada que habita las
ciudades, que no se parecen en nada y que piensan de manera
diferente. Es también Catastrofe el amorfo estado actual de la

conciencia nacional rusa, la gris indiferencia ante la identidad
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nacional, indiferencia aiin mayor cuando se trata de nuestros
compatriotas que sufren penurias. Catastrofe tras una época soviética
que mutil6 nuestro intelecto y que asent6 el engano y la mentira en
nuestras conciencias hasta tal punto que muchos ya no pueden
advertir este velo ante sus ojos. Hablamos de Catastrofe porque para
dirigir el Estado son demasiado pocas las personas que sean a la vez
sabias, valientes y desinteresadas, porque estas tres cualidades no
puedan volver a coincidir en un nuevo Stolypin.'”

El caracter popular ruso que conocieron nuestros antepasados, que
tanto describieron nuestros escritores y en el que supieron penetrar
también algunos extranjeros, sali6 oprimido, ensombrecido y
quebrado tras el periodo soviético. Nuestro espiritu perdié su
franqueza, su espontaneidad, su enorme sencillez, su natural
desenfado, su talante sociable, su confiada resignacién ante el
destino, su paciencia y resistencia a toda prueba, su desinterés por el
éxito externo, su capacidad de autocritica y contriccion, su humildad
ante el triunfo, su compasién y su nobleza de espiritu. Los
bolcheviques persiguieron, reprimieron y redujeron a cenizas nuestro
caracter. Ante todo, liquidaron nuestra compasidon, nuestra
disposicion a socorrer al préjimo, nuestro sentimiento de hermandad
y si algo potenciaron fue lo que teniamos de malo y cruel, siendo al
mismo tiempo incapaces de corregir nuestro vicio nacional: la poca
capacidad de iniciativa propia y de autoorgani-zaciéon: todo lo
dirigieron los comisarios politicos.

El manotazo del rublo y del dolar de los anos noventa ha sido una
nueva sacudida contra nuestro caracter. Quienes habian logrado
conservar los antiguos rasgos de bondad han resultado ser los peores
preparados para el nuevo tipo de vida, se han convertido en

fracasados, inutiles e indefensos, incapaces de ganar su sustento
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(ialgo terrible para un padre!). Han recibido con los ojos
desencajados y entre sofocos la avalancha de esta nueva especie que
se mueve al grito de: "iEnriqueceos!, ienriqueceos a cualquier precio,
sin reparar en mentiras ni abusos, sin escrapulos, sin que os importe
vender las joyas de vuestra madre patria!"; "ienriqueceos!" ha pasado
a ser la nueva (iy qué insignificante!) Ideologia. Esta transformacion
destructora y caodtica, que aiin no ha hecho ningin bien ni reportado
ningun éxito a nuestra economia -ni tiene visos de ello-, se ha
alimentado copiosamente en la degradacion del caracter popular.

Y no quiera Dios que la degradacién actual sea irreversible.

(Todo esto se ha reflejado también en el idioma, espejo del caracter
popular. Entre el periodo soviético y el actual, los rusos han perdido
por completo el uso de su propia lengua. No me refiero a los agentes
de Bolsa, ni a los periodistas superficiales, ni a las escritoras que no
salen de su piso en la capital, sino a literatos hijos de campesinos a
quienes ahora repugna el uso de palabras rusas de pura cepa y bella
sonoridad que han existido desde hace siglos. Ahora incluso han
llegado a resultarles mas comprensibles y no les merecen ninguna
objecion novedades tan pasmosas como briefing, pressing,
marketing, rating, holding, voucher, **° establishment, consensus, y
algunas decenas mas. Se han quedado completamente sordos...)

Al final del siglo xx, el "problema ruso” se plantea de una forma muy
clara: ¢debe existir nuestro pueblo o dejar de existir? Por todo el
globo terraqueo se esta propagando una ola de nivelacion mono6tona
y trivial entre culturas, tradiciones, nacionalidades y caracteres. Y sin
embargo icudntos se oponen a ella sin tambalearse e incluso con
orgullo! Pero nosotros no... Y si esto sigue asi, dentro de un siglo ya

no hara ni falta borrar la palabra "ruso" de los diccionarios.
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Estamos obligados a salir de esta presente situacion humillante e
incierta, si no por nuestro propio bien, al menos por el de nuestros
hijos y nietos.

Hoy no oimos mas que razonamientos sobre economia y bien es
verdad que nuestra deprimida economia nos esta asfixiando. Sin
embargo, la economia sirve solamente para trabajar con una masa
étnica sin rostro, mientras que lo que nosotros necesitamos es salvar
también nuestro caracter, nuestras tradiciones populares, nuestra
cultura nacional, nuestro camino historico.

El profesor N.S. Timashev, emigrante ruso, sefial6 acertadamente:
"En toda situacion social existen, por norma general, posibilidades
que, al hacerse probables, se convierten en tendencias de desarrollo
social. Es imposible predecir con seguridad absoluta cuéles de
dichas tendencias van a materializarse y cuales no: ello depende de
como confluyan éstas entre si. Por ello, a la voluntad humana le
corresponde un papel muchisimo mayor del que le atribuye la
antigua teoria de la evolucién". El materialismo historico. Es éste un
punto de vista cristiano. Nuestra historia nos parece hoy perdida,
pero si nuestra voluntad aplica un esfuerzo verdadero, ésta puede
empezar ahora, plena de salud, persiguiendo el bienestar interno,
dentro de nuestras fronteras, sin derrochar fuerzas persiguiendo
intereses ajenos, como hemos podido ver en este repaso historico.
Recordemos una vez mas a Uspenski y su opinién sobre la mision
de la escuela: "Convertir el corazén egoista en un corazén
compasivo". Tenemos ante nosotros la tarea de construir una escuela
en la que entren en el primer curso los hijos de un pueblo ya
degenerado y salgan educados en un espiritu moral.

Debemos edificar una Rusia moral y ninguna otra, porque de no ser

asi ya nada importara. Debemos cuidar y hacer que crezcan todas las
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semillas de bondad que milagrosamente atin no han sido pisoteadas
en Rusia.

(¢Nos ayudara la Iglesia ortodoxa? La Iglesia es la que ha salido peor
parada tras estos afnos de comunismo y ademas estd socavada
internamente por tres siglos de sumision al Estado. Ha perdido
impulso para poder emprender acciones sociales vigorosas.
Actualmente el credo ortodoxo esta siendo apartado de la vida de
Rusia, gracias a la activa expansion de las confesiones y sectas
extranjeras, ricas en medios materiales, que se atienen a un
"principio de igualdad de oportunidades" ante la empobrecida Iglesia
rusa. En resumidas cuentas, un nuevo brote de materialismo, esta
vez "capitalista", amenaza a todas las religiones en general.)

Gracias a las numerosas cartas que he recibido desde la provincia
rusa, desde sus grandes extensiones, estos afios he conocido personas
moralmente sanas -a menudo jovenes- pero que carecen de alimento
espiritual y se esparcen aisladas por ese vasto territorio. Cuando
regrese a la patria espero conocer personalmente a muchas de ellas.
Nuestra Gnica esperanza es precisamente este nacleo sano de gente
viva. Es posible que ellos, al crecer, influirse mutuamente y aunar
esfuerzos, consigan sanar gradualmente nuestra nacién.

Han pasado dos siglos y medio y sigue postergado entre nosotros el
nunca emprendido proyecto de Salvacion del pueblo que nos legara
P.I. Shuvalov.

Hoy no hay para nosotros nada mas importante. Este es -y no otro- el

"problema ruso" al final del siglo XX.
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NOTAS DEL TRADUCTOR

1. La denominada "Republica feudal de No6vgorod", en la que
formalmente el maximo érgano de poder era la veche, una asamblea
popular que incluia a representantes campesinos que elegian entre
los nobles a los dirigentes estatales y eclesiasticos. La asamblea se
reunia sin periodicidad y permitia que el pueblo influyera en cierta
medida en la res publica, aunque en realidad, el poder estaba en
manos de unas treinta familias de nobles terratenientes, que
utilizaban la veche para limitar el poder de un principe, cuyo papel
quedaba en ocasiones reducido al de un simple jefe militar. El uso de
la escritura entre la poblacién era relativamente elevado para esa
época y se refleja en una gran cantidad de manuscritos que describen
la vida cotidiana en esta republica que acab6 absorbida por Mosct.

2. En las costas meridionales del mar Blanco, donde se asentaron
colonos provenientes principalmente de Névgorod y de los cuales la
mayor parte eran campesinos libres. En Pomorie no habia
terratenientes y las tierras pertenecian a los monasterios y pequenos
comerciantes.

3. Lomonosov, Mijail Vasilievich (1711-1765). Cientifico, poeta,
fil6logo e historiador. Sent6 las bases del ruso literario. A él se deben,
entre otros avances, la creacion del primer laboratorio de quimica en
Rusia y el descubrimiento de la atmésfera de Venus.

4. El "Periodo de los Desordenes" (Smuta) empieza en 1584 con la
muerte de Ivan IV el Terrible, momento en que el pais se sume en la
anarquia: el boyardo Boris Godunov es nombrado regente en 1588.
Tras el asesinato del hijo de Ivan IV, Dmitri, y de la muerte del
ultimo Rurikida (el demente Febédor Ivanovich) en 1598 Boris

Godunov es elegido zar. Entre 1601 y 1603 se extiende un periodo de
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hambre y agitacion: un aventurero apoyado por Polonia, el falso
Dmitri, se hace pasar por el hijo de Ivan IV y se levanta contra el
"usurpador”" Boris Godunov. En 1605 las tropas polacas ocupan
Moscu. A partir de 1606 cosacos y campesinos aclaman a un segundo
"falso Dmitri", pero los boyardos (Skopin-Shuiski) se enfrentan con
éxito al impostor. En 1611 Polonia reivindica la corona rusa, pero en
1612 un levantamiento patriotico (organizado por Dmitri Pozharski)
expulsa a los polacos de Moscu. Los desérdenes acaban en 1613 con
la coronacién de Mijail Fiodorovich Romanov (Mijail III).

5. Rus, nombre del primer estado que crearon los eslavos entre el
Baltico y el mar Negro en el siglo IX. Hasta principios del siglo XII su
capital fue Kiev.

6. Skopin-Shuiski, Mijail Vasilievich (1586-1610). Principe en la
corte de Boris Godunov, de quien era sobrino. En 1610 puso fin al
asedio de Moscd, provocado por el falso Dmitri II, un zar
autoproclamado que queria tomar la capital con apoyo del papa
Pablo V y los nobles polacos.

7. Pozharski, Dmitri Mijailovich (1578-1642). Organiz6 en 1611, junto
con Kuzm4 Minin, un alzamiento popular contra las tropas polacas
que asediaban Moscu. La revuelta triunf6 al ano siguiente y condujo
a la creacion de una Asamblea Territorial que en 1613 elige zar a
Mijail III, con quien se inicia la dinastia Romanov, que durara hasta
1918. Mijail Fi6dorovich Roméanov tenia s6lo diecisiete afos, pero su
eleccion mostraba que el Estado ruso no iba a tolerar mas
pretendientes extranjeros al trono. En la Plaza Roja, cerca del lugar
de los combates, una estatua recuerda la gesta de Minin y Pozharski.
8. Mir. Entre los siglos XIII y XX, nombre de las comunidades
campesinas (obshchinas) en Rusia. La tierra y los medios de

produccion eran propiedad colectiva. Disfrutaban de un grado de
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augestion total o parcial. El uso de las parcelas se repartia entre las
familias por plazos de tiempo determinados.

9. Cerco al Monasterio de la Trinidad (1608-1610) por parte del falso
Dmitri IT al frente de quince mil hombres durante el asedio de Mosct
(véase nota 4).

10. Donde los patriotas rusos resistieron en 1609 ante las tropas de
Segismundo III, rey de Polonia e hicieron fracasar sus planes de
tomar Smolensk y Mosct. Segismundo pretendia sentar en el trono
ruso a su hijo Wladyslaw. Los boyardos rusos traicionaron al pueblo
y prometieron fidelidad a Segismundo, tras lo cual abrieron a sus
tropas las puertas de Moscu. La situacion en el pais, asediado por el
enemigo, dividido internamente por las disputas entre la nobleza,
con revueltas campesinas e intrigas eclesiasticas, era tan grave que se
veia amenazada la existencia de Rusia como Estado independiente.
Esta situacion caoética fue aprovechada por Carlos IX de Suecia, quien
introdujo sus tropas en la region de Novgorod bajo el pretexto de
ayudar a Rusia.

11. Véase nota 7.

12. Dinastia de principes y zares rusos (siglos IX-XVI). El ultimo zar
de esta dinastia fue Fiodor Ivanovich, fallecido en 1598. La
consiguiente crisis dinastica es conocida como "Periodo de los
Desordenes" (véase nota 4).

13. Starosta: jefe, sindico. Guba: distrito territorial y administrativo
en la Rus moscovita. Los starostas eran los representantes de escala
mas baja en el sistema de administracion y solian ser siervos.

14. Organo de autogobierno local en la escala del vélost (distrito)
presidido por el starosta en jefe. Su creacion de debe a la reforma de
Ivan IV.
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15. El zar Alexéi (1629-1676). Coronado en 1645. Hijo de Mijail
Fi6dorovich y padre de Pedro el Grande, Ivan V y Fédor III, que le
sucederia en el trono. Promulg6 en su Cédigo de 1649 una serie de
medidas econoémicas y sociales en perjuicio del campesinado, entre
ellas, el establecimiento del derecho de servidumbre, por el que unas
ochocientas mil familias pasaban a ser consideradas siervas. Este
régimen feudal estaria vigente hasta 1861.

16. Los prikaz eran oficinas centrales de gobierno equivalentes a
departamentos ministeriales que administraban un uyezd (distrito).
Funcionaron entre 1564 y 1699. En 1708 se introduciria la guberniya
(provincia) como division administrativa, a la que se supeditd el
uyezd.

17. El voyevoda era un jefe militar que actuaba como gobernador del
uyezd (distrito), dependiente del prikaz (véase nota anterior). Tenia
plenitud de poderes administrativos, militares y judiciales. A menudo
el voyevoda se comportaba como un pequeno tirano local.

18. Razin, Stepan Timofiéyevich (cea. 1630-1671). Cosaco del Don,
cabecilla de una revuelta campesina en el sur de Rusia. Murid
ejecutado en la Plaza Roja, cerca de la cual, una calle lleva hoy su
nombre.

19. Nikon, Minov Nikita (1605-1681). Patriarca de la Iglesia ortodoxa
rusa. En 1653 inici6 una reforma de la Iglesia, corrigiendo la liturgia
para adecuarla al rito griego practicado en los paises eslavos
meridionales. El zar Alexéi apoyaba la reforma porque fortalecia los
vinculos politicos con dichos paises (entre ellos Ucrania) y porque la
unificacion del culto centralizaba el poder de la Iglesia y simplificaba
por tanto su control por parte del Estado. Buena parte de la ctipula
religiosa rechazé la reforma y ello provocé un cisma (raskol). El zar y

el poder secular persiguieron a los partidarios del antiguo rito
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(raskolniki), también conocidos como 'viejos creyentes"
(staroobriadsi). La influencia adquirida por Nikon consiguié que el
zar abandonara la guerra contra Polonia y entrara en otra contra
Suecia para conseguir una salida al mar Baltico, guerra que Rusia
perdio. El descontento en la corte por la arbitrariedad y despotismo
de Nikon le valieron tensiones con el zar. Ahora Nikon enfocaba la
reforma planteandola como la supremacia del poder religioso por
encima del poder del zar. Su incesante injerencia en la politica
interior y exterior provoc6 en 1658 una disputa con el zar, y Nikon
acabo siendo deportado al norte de Rusia.

20. Los partidarios del viejo rito sostenian que habia que seguir
santiguandose con dos en lugar de con tres dedos y que durante los
servicios religiosos habia que decir "Aleluya" dos y no tres veces.
Argumentaban también que la Iglesia ortodoxa griega habia perdido
la pureza del rito primigenio y que sus textos se imprimian en
imprentas catolicas. El Concilio de 1666-1667 anatematizdé a los
viejos creyentes, que eran ya la practica mayoria entre el
campesinado y la baja jerarquia eclesiastica (el arcipreste Awa-kum,
idedlogo de los viejos creyentes, muere en 1682 en la hoguera). El
movimiento de oposicion al nuevo rito tuvo mucho de
enfrentamiento contra el poder feudal: muchos de ellos eran siervos
que habian escapado a zonas despobladas de Rusia y un nimero
notable de viejos creyentes tomaron parte en la revuelta de Razin.
Los viejos creyentes no fueron legalizados hasta 1905. (Véase nota
19.)

21. Pedro I el Grande (1672-1725). Primogénito del zar Alexéi y
nombrado sucesor en 1682. A la muerte de éste, Sofia, hermana de
Pedro, intenta apoderarse del trono con ayuda de los streltsi ("los

arqueros", la guardia del zar), pero Pedro se hace con el poder en
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1689. Desde 1721, primer emperador ruso. A diferencia de los
historiadores, tanto soviéticos como occidentales, Solzhenitsyn
nunca se refiere a él como "el Grande".

22, Shafirov, Piotr Pavlovich (1669-1739). Firmo en 1711 el Tratado
del Prut, que establecia la paz con Turquia.

23. En 1703 Pedro I funda San Petersburgo y en 1712 desplaza a ella
la capital. El zar tuvo que organizar la poblacion forzosa de la nueva
ciudad, que tenia, entre otros, un notable problema con los
mosquitos. Moscil no recuperaria la capitalidad hasta el triunfo en
1917 de los bolcheviques. El periodo peterburgués al que se refiere
Solzhenitsyn en este ensayo se extiende, pues, entre 1712 y 1917. El
nombre de la ciudad ha sufrido diversos cambios: originariamente
Sankt Peterburg o simplemente Peterburg (de 1703 a 1914),
Petrograd (de 1914 a 1924), Leningrad (de 1924 a 1991) y
actualmente, tras un referéndum, de nuevo Sankt Peterburg.

24. A la muerte de Pedro I en 1725, el Consejo Superior Secreto
propuso el trono a su sobrina Ana (1693-1740), en un intento de
limitar los poderes del monarca y reafirmar la influencia oligarquica
de la aristocracia (los viejos boyardos). Con el apoyo de la nobleza
partidaria de la autocracia zarista, la duquesa Ana rechaz6 estas
condiciones y accedi6 al trono como emperatriz. Durante su breve
reinado el poder real lo detentdé su favorito Ernst Johann Biron,
duque de Curlandia, que confi6 los altos cargos estatales
principalmente a alemanes y estableci6 un régimen totalitario,
corrupto y represivo.

25. Miinnich, Burhard Christoff (1683-1767). Conde y mariscal de
campo, encargado de asuntos militares en la corte zarista. Biron

(véase nota anterior) se apoy0 en él para alcanzar el poder.
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26. Isabel Petrovna (1709-1761). Hija de Pedro I y Catalina I,
proclamada emperatriz en 1741 tras un golpe palaciego contra su
hermano menor.

27. En Archipiélago Gulag (cap. XI), el autor aclara que, sin
embargo, Isabel no la aboli6. Ciertamente, no ejecuté a nadie, pero
en lugar del cadalso aplico penas de latigazos, desnarigamientos,
marcas corporales con la palabra "ladréon" y destierros perpetuos a
Siberia.

28. Viatka. Rio y regién de Rusia. Su centro comarecal es la ciudad de
Viatka, que en 1934 pas6 a llamarse Kirov.

29. Provincia, unidad de gobierno desde el siglo XVIII.

30. Rio que separaba Rusia de Moldavia, dependiente del Imperio
otomano. Rusia no conquisté la orilla occidental hasta finales del
siglo XVIII.

31. Distritos administrativos dependientes del gobierno central
(véase nota 14).

32. Shuvalov, Piotr Ivanovich (1710-1762). Particip6 en el golpe
palaciego que condujo en 1741 a Isabel al trono. Durante su reinado,
fue €l quien en realidad detent6 el poder, en un espiritu ilustrado que
le llevé a emprender proyectos de reforma econémica (aboliciéon de
aduanas internas, proteccionismo del comercio exterior) y del
Ejército (en visperas de la guerra de los Siete Afios).

33. El pacto se fraguara en 1756 con la Convencion de Westminster
para la defensa de Hannover (territorio unido dinasticamente a la
corona inglesa). Este tratado inaugura la inversién del sistema
europeo de alianzas.

34. 1728-1762. Emperador entre 1761 y 1762. Hijo del duque de
Holstein y de Ana Petrovna (hija de Pedro I). Admirador del sistema

prusiano de Federico II. Su politica antirrusa suscit6 la oposicion de
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la guardia de palacio, dirigida por su esposa Catalina. Fue destronado
y asesinado en el destierro por orden de su esposa, que pasa a ser
Catalina II.

35. Catalina (Ekaterina) II. 1729-1796. Mantuvo un vivo contacto con
Voltaire y los enciclopedistas franceses, a los que invit6 a la corte.
Sus iniciativas legislativas se inspiraron en Del espiritu de las leyes,
de Montesquieu.

36. El Codigo (Ulozhénie) debia haber sido una recopilacion de leyes
redactadas por una comisiéon formada principalmente por nobles, y
convocada por su Instruccion (Nakaz) de 1767. El proyecto quedo
interrumpido al ano siguiente bajo el pretexto de la guerra contra
Turquia.

37. Entre 1764 y 1768 Catalina II asent6 a unas ocho mil familias
alemanas en las orillas del Volga y en Crimea.

38. En 1767 promulgd una "Carta de la Nobleza".

39. Los siervos formaban parte de las fincas rurales, cuya extension
se media tanto por su superficie como por el namero de "almas". Los
terratenientes obtenian rendimiento de sus campesinos vendiéndolos
a otros propietarios sin incluir las tierras o bien poniéndolos a
trabajar como artesanos u obreros en la industria. En este caso, los
siervos debian tributar a sus sefiores una parte del sueldo.

40. Otra forma de llamar, antiguamente, a Ucrania.

41. Pugachov, Yemelian Ivanovich (ca. 1742-1775), cosaco del Don,
lider de la denominada "guerra campesina”, que levant6 en armas a
unas cien mil personas de varias etnias en un amplio territorio.
Pugachov lleg6 cerca de Moscti y pretendia crear un estado de
cosacos y campesinos dirigido por un "zar bueno". Catalina ordeno6 su

decapitacién en Moscu junto con cuatro de sus lugartenientes.
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42. Organizadores, en diciembre de 1825, de una revuelta de nobles y
oficiales contra la autocracia y el derecho de servidumbre.
Aprovecharon para la insurreccion la sabita muerte de Alejandro I.
Su caracter antifeudal sentd las premisas para una revolucidén
burguesa.

43. Rio en Kazajstan, en cuyas riberas se asentaron comunidades de
viejos creyentes. En otonio de 1772 Pugachov, fugitivo de la justicia,
hall6 refugio en la zona.

44. Poniatowski, Stanislav (1732-1798). Ultimo rey de Polonia (1764-
1795) y hasta 1762 embajador polaco-sajon en Rusia. Con él Rusia
quiso que Polonia se convirtiera en un protectorado ruso encubierto.
45. Ministro de Asuntos Exteriores de Catalina.

46. Unidn en torno a la Iglesia catdlica de diversas Iglesias. Los
uniatas (griegos, armemos, coptos, maronitas, etcétera) reconocian
unicamente al Papa de Roma como maxima autoridad religiosa y
sucesor de san Pedro. De esta manera el Vaticano pretendia, a costa
de pequenas concesiones en los ritos (que se podian celebrar en
lengua vernacula), unificar las Iglesias catblica y ortodoxa para
someter a esta ultima a su control a través de la Iglesia polaca. El
Sinodo de Brest de 1596 consigui6 esta unificacion, de la que surgio
una Iglesia greco-catblica que abarcaba parte de Bielorrusia y
Ucrania occidental. Durante la segunda guerra mundial los nazis la
utilizaron como plataforma de penetracion en Ucrania. En 1946
(Sinodo de Lvov) Stalin la "autodisolvid".

47. Los gaidamak, del turco haydamak (atacar), eran campesinos,
cosacos y viejos creyentes de Ucrania occidental alzados contra la
opresion feudal-religiosa polaca. Obtuvieron apoyo en la Ucrania
oriental, perteneciente entonces a Rusia. Los sublevados esperaban

que Catalina II los respaldara (para debilitar asi a Polonia). Suele
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afirmarse que la emperatriz, temiendo que se extendiera el espiritu
de la revuelta, fue quien organizé la sangrienta represion que se
saldo con cientos de ejecuciones y miles de condenados a trabajos
forzados.

48. La Federacion de Bar (1768) agrupaba a los senores feudales
polacos armados.

49. Entonces territorio polaco.

50. La dinastia de los Guirei (siglos XV-XVIII).

51. Tras 1924, Kirovograd, en Ucrania.

52. Otros autores afirman que la impopularidad de la cuarentena no
se debia a la ignorancia sino a que la policia de Catalina forzaba
indiscriminadamente a cuarentena tanto a enfermos como a sanos,
aprovechando la oportunidad para hacerse con sus pertenencias.
Como resultado, los moscovitas temian mas a la cuarentena que a la
propia peste. (Antonov, Mochalova, Bochkova, Historia de Moscti,
Ed. Mysl, Moscu, 1981, t. 1, pag. 332.)

53. Suvorov, Alexandr Vasilievich (1729-1800). Principe y mariscal
de campo. Junto con Kutazov, es una de las figuras militares rusas de
mas relevancia.

54. Con este tratado, el kan de Crimea dejo de ser vasallo del sultan
turco.

55. Con esta paz la franja costera entre el Dniéster y el Bug paso6 a
Rusia.

56. Peninsula al sur de Grecia, el antiguo Peloponeso.

57. Pablo I (1754-1801), hijo de Pedro II y Catalina II. Se convirtié en
emperador en 1796. Durante la Revolucién francesa se opuso a
Francia, pero en 1800 firmé un tratado con Napoleon.

58. Tributo feudal por el cual los campesinos que trabajaban las

tierras de un sefor con sus propios aperos y animales debian
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entregarle unos dias de trabaje gratuito semanal. Fue eliminado en
1882.

59. Alejandro I (1777-1825), primogénito de Pablo I, emperador
desde 1801. Por iniciativa suya se convocod el Congreso de Viena
(1814-1815 y se form¢ la Santa Alianza, reflejo del conservadurismo
que caracterizo6 sus ultimos afios de reinado. En ellos se dedico a la
represion interna, de la mano de su favorito, Arakchéyev. También
entonces se crean los primeros campos de reclusién militarizados.
60. El amplio programa liberal de los decembristas (1825)
contemplaba la aboliciéon de la servidumbre, pero no privaba a los
terratenientes del derecho a concentrar tierras.

61. Su padre, Pablo I, al igual que habia hecho Catalina, obsequiaba a
sus favoritos con tierras estatales. El lote incluia, naturalmente, a los
siervos que las trabajaban.

62. Durante su reinado los decembristas se organizaron en
sociedades secretas: La "Sociedad del Norte" (moderada) y la
"Sociedad del Sur" (radical) se alzaron en armas después de su
muerte para impedir que Nicolas I accediera al trono.

63. Pablo I, su padre y antecesor en el trono, muri6 estrangulado en
su dormitorio a manos de un grupo de oficiales. En la conspiracion,
encabezada por Pahlen, el gobernador militar de San Petersburgo,
estaba implicada la nobleza, que se sentia insegura ante el caracter
despotico de Pablo. Alejandro supo de la conjura para destronar a su
padre y puso como condicion que se le respetara la vida.

64. Rusos y franceses dividieron Europa en sendas zonas de
influencia. Una clausula secreta complementaria al tratado obligaba
a Rusia a unirse a un bloqueo comercial y maritimo contra Gran
Bretafia que habia empezado en 1806 y que Rusia abandonaria en

1810.
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65. En 1807 los jenizaros derrocaron al sultan Selim III, que habia
iniciado una reforma para modernizar el Ejército y que amenazaba,
por tanto, sus privilegios. Tras un nuevo intento de reforma, los
jenizaros dieron un segundo golpe en 1808. La reforma no prosperd
hasta que en 1826 Majmud II liquidoé el cuerpo de jenizaros, si bien el
Imperio ya habia entrado en decadencia.

66. Kutazov, Mijail Iliariénovich (1745-1813). Discipulo de Suvorov,
consiguié la Paz de Bucarest, por la que Rusia se anexion6 Besarabia
(1812). Como comandante en jefe, a él se debe, junto con el general
Bagration, la derrota de Napoleon en Rusia.

67. Las tropas francesas superaban a las rusas en una proporciéon de
uno a cinco.

68. Es decir, la cuarta parte. Un rublo son cien copecs.

69. Talleyrand-Périgord, ministro francés de Exteriores. Consideraba
que Napoledn I caeria, y desde 1808 mantuvo contactos secretos con
Alejandro I proponiéndole restaurar la dinastia borbénica.

70. Boris Fiédorovich Godunov (ca. 1552-1605), desde 1598, zar de
Rusia.

71. Klemens Metternich, principe de Metternich-Winneburg (1773-
1859). Ministro austriaco de Exteriores y maximo dirigente de hecho
en el pais. Fue uno de los organizadores de la Santa Alianza.

72. Nicolas I (1796-1855), tercer hijo de Pablo I, emperador desde
1825. Aplast6 la rebeliéon de los decembristas y cred la Tercera
Seccion (policia politica), dirigida por el conde Benckendorff. Se
consideraba "gendarme de Europa" y aplast6 la sublevacién polaca
(1830-1831) y la revoluciéon hangara (1848-1849).

73. Su decision de ayudar a los nacionalistas griegos en su lucha

contra los turcos provoco la ruptura con la Santa Alianza.
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74. Nesselrode, Karl Vasilievich (1780-1862). Ministro ruso de
Asuntos Exteriores entre 1816 y 1856. Mantuvo el cargo durante
cuarenta anos porque supo acatar fielmente los deseos de los zares y
gracias a la orientacién austro-prusiana de su politica. Sus errores de
calculo hicieron que Rusia entrara completamente aislada en la
guerra de Crimea (1853-1856). La derrota de Rusia provocod su
dimision.

75. La flota aliada destruye la armada turcoegipcia.

76. Moltke, Helmut Karl Bernhard (1800-1891), mariscal de campo
en Dinamarca y Prusia. Estratega y autor de obras sobre teoria e
historia militar.

77. La denominada guerra del Caucaso. Tras su uniéon a Rusia,
Georgia y Armenia quedaban aisladas del Imperio zarista por
Daguestan, Chechenia y el noroeste del Caucaso. Entre 1817 y 1864
estos pueblos montafieses lucharon contra su anexién a Rusia.

78. Shamil (1797-1871). Caudillo de origen avaro. Uni6 a los pueblos
de montana. Fue el Gltimo y méas importante lider militar de la
resistencia contra Rusia. Fund6 un imanato, en el que detentaba el
poder politico y religioso. Hasta la década de los cincuenta sus
fuerzas superaron a las zaristas.

79. Dos kanatos fundados en el siglo xvi en el actual territorio de
Usbekistan.

80. Una versta equivale a 1,06 km.

81. Véase nota 74.

82. Estaban en poder de Turquia.

83. Rio en Kazajstan.

84. El autor se refiere al Congreso de Reichnbach y sus

preparativos.
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85. Totleben, Eduard Ivanovich (1818-1884). Conde e ingeniero
militar. Organiz6 la defensa de Sebastopol reforzando los flancos,
construyendo tineles y disponiendo baterias de artilleria.

86. Alejandro II (1818-1881). Primogénito de Nicolas I. Proclamado
emperador en 1855. Durante su reinado Rusia se anexiond el
Caucaso, Kazajstan y algunos territorios centroasiaticos. A €l se
deben la emancipacién de los siervos (1861) y la Reforma Territorial
(1864). Sufrio varios atentados y el quinto le causo6 la muerte, cuando
miembros de Narodnaya Volia dinamitaron su carruaje.

87. Lalibra rusa corresponde a 409,5 gramos.

88. Tratado del Prut, en 1711 (véase nota 22).

89. El autor se refiere a la sed de derrota que sinti6 la sociedad rusa
durante la guerra ruso-japonesa.

90. Véase nota 92.

91. A mediados del siglo XIX el papel y contenido de la obshchina en
la vida rural fue una de las principales cuestiones de debate politico-
social en Rusia. Los eslavofilos (opuestos a las ideas socialistas
revolucionarias) y posteriormente el propio zarismo, la consideraban
como una genuina instituciéon rusa, util para el afianzamiento de la
autocracia. La corriente eslavofila tuvo gran influencia en la
preparacion y aplicacion de la reforma agraria de 1861 (a ellos se
deben los pagos redentorios). Su influencia en la reforma judicial se
tradujo en la introduccion del jurado. Sobre la obshchina, véase nota
106; sobre el paneslavismo, véase nota 108.

92. El Manifiesto del 19 de febrero de 1861 abolia la servidumbre
pero obligaba a los campesinos a pagar una tasa redentoria
(vykupnyi platezh) por las tierras de las que dejaban de ser un

complemento. En 1907, cuando se abolieron los pagos, los
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campesinos habian abonado a los terratenientes un total de dos mil
millones de rublos.

93. El derecho de servidumbre se habia instaurado en 1649 (véase
nota 15). Suele considerarse que la abolicion de la servidumbre
(Reforma de 1861) marco el fin del feudalismo y supuso el comienzo
de un primer capitalismo.

94. Uspenski, Gleb Ivanovich (1843-1902). En sus obras describe la
descomposicion de la vida rural bajo la influencia de la evolucion
moderna y del capital. En EI poder de la tierra (1882), su principal
obra, desarrolla su vision de que la existencia entera del mujik esta
regulada por la tierra, como la de las plantas que en ella crecen.
Cuando el dinero se interpone entre la tierra y el campesino, todo
cambia, se pierde el secular equilibrio y se desintegra la comunidad
agraria. Uspenski perdio la razon a los cincuenta anos.

95. Asillaman los rusos a los mongoles.

96. Leskov, Nikolai Semiénovich (1831-1895). Entre otras novelas, su
obra maestra, Gentes de Iglesia (Soboriane), escrita en 1872, satiriza
la sociedad zarista.

97. Impuesto personal (podiishnaya podat) establecido por Pedro el
Grande.

08. Arado tradicional sin suelas cuya orejera no sirve para volcar las
capas destripadas y ensanchar el surco. Su productividad y calidad de
arado eran bajas.

99. Stolypin, Piotr Arkadevich (1862-1911). Primer ministro y
ministro del Interior de Nicolas II desde 1906, inici6 una reforma
agraria. En esencia, proponia disolver las obshchinas (comunidades
campesinas) y que el gobierno vendiese a los campesinos tierras de la
corona en condiciones ventajosas con el objeto de crear una clase de

campesinos propietarios que se opondrian a las ideas
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revolucionarias. De esta manera, sostenia Stolypin, el movimiento
revolucionario no podria triunfar (suya es la frase: "Dad al Estado
veinte afios de paz interior y exterior y no reconoceréis a Rusia").
Stolypin creia que antes de crear una sociedad civil era necesario
formar ciudadanos y que por tanto, antes de conceder derechos al
campesinado analfabeto (s6lo un treinta por ciento de la poblacion
rusa sabia leer y escribir), habia que elevar su situacién econémica.
Si bien las tierras de la corona llegaron a venderse (en 1914 nueve
millones de familias campesinas se habian convertido en
propietarias), la nobleza no siguié el ejemplo. Mas adelante, la
Revolucion de Febrero de 1917 aboliria todas sus reformas. Durante
la representacion de una opera en Kiev, ante los ojos del zar, Stolypin
recibio dos disparos de un revolucionario eserista que era a la vez
confidente de la policia. Solzhenitsyn considera a Stolypin la figura
mas trascendental en la historia rusa del siglo XX.

100. Miembros del Partido Constitucional-Democratico, el principal
partido burgués en Rusia, representante de la burguesia liberal-
mondarquica. Querian preservar el zarismo en forma de una
monarquia constitucional. Ganaron las primeras elecciones y
obtuvieron la mayoria en la Duma (1906). Las divergencias entre el
gobierno y la Duma acerca del problema agrario (los kadetés
proponian entregar a los campesinos parte de la tierra mediante un
pago redentorio) provocaron la disolucion de la camara. El primer
Parlamento ruso dur6 setenta y dos dias. Tras el triunfo de la
Revolucion de Octubre organizaron conspiraciones y revueltas contra
el poder soviético.

101. Distrito rural, formaba parte del uyezd (véase nota 16), que a su

vez forma parte de la guberniya.
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102. Zasulich, Vera Ivanovna (1849-1919). Revolucionaria, hija de
nobles, en 1878 dispar6 contra el gobernador de San Petersburgo,
que habia ordenado azotar al activista detenido Bogoliovov. El jurado
la absolvid. Tras una nueva amenaza de arresto, emigroé al extranjero,
donde propag6 las ideas de Nardodnaya Voélia. A partir de 1880 se
hace marxista y traduce a Marx y Engels al ruso. En 1900 se
incorpora al consejo redactor de las publicaciones revolucionarias
Iskra [La Chispa] y Zaria [El Alba]. Durante la Revolucion de
Octubre tom6 partido por los mencheviques. En los tres tltimos
decenios del siglo xix se fundaron y consolidaron todos los partidos
de la futura revolucion.

103. La reforma territorial de 1864 organiz6 la administraciéon local
en zemstvos en dos niveles: el del uyezd (distrito) y el de la guberniya
(provincia). A su vez, en cada distrito y provincia, el zemstvo
comprendia dos organismos: la Asamblea del zemstvo (Zémstvoe
Sobraniye) y el Consejo del zemstvo (Zémskaya Uprava). Este
ultimo tenia funciones ejecutivas y era elegido por periodos de tres
anos. Los miembros del Consejo del zemstvo y de la Asamblea de la
guberniya (Asamblea Provincial) eran elegidos por la Asamblea del
uyezd (Asamblea de distrito), que s6lo se reunia durante diez dias al
ano. Sus delegados eran elegidos mediante comicios indirectos.

La reforma territorial de 1864 introdujo el sistema de zemstvos en
treinta y cuatro de las cuarenta y nueve guberniyas de la Rusia
europea (en un total de trescientos sesenta distritos). Desde el
principio los zemstvos tuvieron como obstaculo la escasez de medios.
Sus poderes estaban restringidos y tenian que enfrentarse
constantemente al gobierno central (prikaz) que intentaba limitar sus
atribuciones. A pesar de las dificultades establecieron un sistema de

educacion primaria, crearon hospitales y centros de atencion médica,
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combatieron las epidemias y proporcionaban un sistema de
asesoramiento agricola. Cuidaban también de los caminos vecinales y
de la salubridad, y mas adelante organizaron la venta de maquinaria
agricola, semillas y ganado. De 1865 a 1912 los gastos de los treinta y
cuatro zemstvos pasaron de cinco a doscientos veinte millones de
rublos.

Los miembros electos de los zemstvos tomaron parte en movimientos
sociales entre 1890 y principios del siglo XX que tenian por objeto
extender el autogobierno desde el nivel local hasta el ambito
nacional. El sistema de zemstvos fue substituido en 1917 por el de
consejos o soviets. Solzhenitsyn, ferviente detractor de la democracia
parlamentaria y del poder soviético, propone en su obra Cémo
reorganizar Rusia la reinstauracion del sistema de zemstvos y
ramificarlo hasta organizar un gobierno estatal.

104. Alejandro III (1845-1894). Segundo hijo de Alejandro II.
Proclamado emperador en 1881, consiguio la anexion de Asia Central
a Rusia en 1855. A su reinado se debe también la denominada
Contrarreforma: en la década de 1880 a 1890, que deshizo los
avances conseguidos por su padre (emancipacion de los siervos de
1861), ademas de limitar el poder de los zemstvos (véase nota
anterior) introduciendo la figura del jefe del zemstvo, que se
designaba entre los nobles. Los jefes del zemstvo se convirtieron en
la primera instancia judicial para el campesinado.

105. Miembros de Nardédnaya Voélia, una sociedad secreta de los
narodniks creada en 1878, que organizé multiples atentados contra el
zar. Fue disuelta por las autoridades en 1881 después de que sus
miembros asesinaran a Alejandro II.

106. Corrientes tan opuestas eran partidarias de la obshchina por

distintas razones: para el zarismo era un bastion tradicionalista,
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eslavo, perpetuador de la sociedad estamental y antirrevolucionario.
Para Narodnaya Volia representaba una institucion con una larga
historia de organizacion democratica de los campesinos (lo que se ha
dado en llamar comunismo primitivo). Veian en ella el germen del
socialismo. (Véase nota 91.)

107. Gorchakov, Alexandr Mijailovich (1798-1883). Sucesor de
Nesselrode (véase nota 74) en el Ministerio de Exteriores (1856-
1882). Partidario de un acercamiento a Prusia, pasa, a partir de 1863,
a estar influido por Bismarck. Gorchakov fue responsable en el
Congreso de Berlin de una humillante derrota diplomatica para
Rusia.

108. Danilevski, Nicolai Yakovlevich (1822-1855). Socidlogo y
naturalista, idedlogo del paneslavismo. Sostenia que Rusia no
pertenece a la familia europea. La misiéon de Europa esta caduca y a
Rusia le corresponde tomar los destinos de la humanidad. Danilevski
apoy0 las aspiraciones imperialisas del zarismo. Como doctrina
politica, el paneslavismo tiene varias lecturas, que van desde una
unidad cultural de los pueblos eslavos hasta la idea de una
unificacion, con Rusia a la cabeza, para formar un imperio de todos
los pueblos eslavos, excepto Polonia, a la que consideraban oc-
cidentalizada. No debe confundirse paneslavismo con eslavofilia, un
movimiento que surgidé en la primera mitad del siglo xix como
reaccion a la penetracion de las ideas occidentales. Los paneslavistas
concibieron wuna utépica liberacion de los pueblos eslavos
meridionales hasta tomar Cons-tantinopla. Solzhenitsyn se refiere
aqui a la ciudad por su antiguo nombre ruso de "Ciudad Reina". El
paneslavismo cobro6 auge durante la guerra ruso-turca.

109. La literatura rusa del siglo xix se caracteriza porque muchos de

sus protagonistas son personas mezquinas, enfermas, sin voluntad, o
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decadentes (El tio Vania, Oblomov, Las pobres gentes, El idiota,
Crimen y castigo, etcétera). Esta tendencia se acentia con Chéjov y
se interrumpe con Gorki, quien vuelve a describir seres vigorosos.
110. El archipiélago de Kiziladalar, nueve islas en el nordeste del mar
de Marmara.

111. El namiestnichestvo era una forma de administraciéon
centralizada de territorios (que solian agrupar dos o tres provincias)
administrados por un gobernador general (naméstnik). El sistema
habia sido abolido en 1796 por Pablo I, pero aun perduraba en el
Caucaso.

112. Véase nota 23.

113. Tijomirov, Lev Alexandrovich (1852-1923). Tras emigrar en
1882 por sus actividades antizaristas, pidi6 clemencia en 1888 para
volver a Rusia al afio siguiente. Convertido en un ferviente
monarquico, se retir6 de la politica en 1917.

114. Miembros del SRP (en ruso: es-er-pé, Partido Socialista
Revolucionario). Su método fundamental de lucha era el terror
individual. En 1904 el eserista Egor Sozonov dio muerte al ministro
del Interior V. Pleve. En cuanto a los bolcheviques, el propio Lenin se
oculté en una casita de Kuok-kala, cerca de Rusia. Lenin era el alias
de Vladimir Ylich Ulidnov, hermano menor del Ulidnov que habia
sido ejecutado anos antes por Alejandro III. Social-revolucionarios y
bolcheviques tendrian mas tarde divergencias sobre el reparto de la
tierra: unos querian que fuera entregada en calidad de propiedad al
pueblo; los bolcheviques, que fuera nacionalizada.

115. Kazajstdn no se considera parte del Asia Central rusa (o
soviética). Dicha area agrupa a las actuales republicas de Kirguistan,
Tadzhikistan, Turkmenistan y Usbekistan. A principios de siglo se

denominaba impropiamente kirguises a los habitantes de Kazajstan.
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116. En la actual republica de Kazajstan.

117. Simionov-Tian-Shanski, Veniamin Petrovich (1870-1942).
Geografo ruso. Su original apellido proviene de una distinciéon que
recibi6 su padre, también geodgrafo, al que se le afiadi6 este toponimo
en reconocimiento a sus estudios orograficos (1856-1857) sobre la
cordillera del Tian-Shan. El primer tomo de la Descripcion... se
publico entre 1899 y 1914 (de los 22 tomos so6lo se publicaron 19).
118. Véase nota 125. Francia presion6 a Rusia para que lanzara una
ofensiva contra Prusia precipitadamente. En caso contrario, Francia
amenazaba con interrumpir sus préstamos, con los que Rusia estaba
financiando, entre otras empresas, la construccion del ferrocarril.
119. Nicolas II Alexandrovich (1868-1918). Ultimo emperador ruso.
Hijo de Alejandro III, sucedi6 a su padre en 1894. Consideraba la
defensa de la autocracia zarista un deber moral y religioso. La dura
represion que practicé le valid el sobrenombre de Krovavyi (el
Sanguinario), apodo confirmado con la masacre de doscientos
setenta huelguistas en las minas del Lena (Siberia). Con frecuencia
sus decisiones politicas estuvieron influidas por su esposa, Alexandra
Febddorovna, y por Raspttin, un enigmatico monje taumaturgo que le
imponia ministros. Muri6 ejecutado por los bolcheviques junto con la
familia real.

120. Larebelion de los boxers.

121. Golfo en el mar Amarillo que comprende los puertos de Port
Arthur (actualmente Liishun) y Dalian (se transcribe del chino
también como Dairen). Rusia obtuvo la cesion de ambos puertos
durante noventa y nueve afios, pero los perdi6 tras la guerra ruso-
japonesa (1904-1905) y el descalabro de la flota rusa en Tsushima.
122. Cuando las tropas rusas (trescientos mil efectivos) estaban ya en

retirada, Rusia perdi6 ciento veinte mil hombres en una sola batalla.
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Al llegar al Pacifico después de un largo viaje casi alrededor del
mundo, la flota rusa del Baltico fue destrozada por lanchas
torpederas cuando trataba de aproximarse a Vladivostok a través del
estrecho de Tsushima, entre Corea y Japon. De los veinte barcos de
guerra de la flota baltica fueron hundidos diecisiete. Los tres
restantes escaparon hacia puertos chinos neutrales.

123. Véase nota 89.

124. En la costa de Finlandia, cerca de Vyborg. Toda la bibliografia
habla de julio de 1905.

125. Cuando Francia empez6 a sospechar la existencia de un plan
aleman que ponia a Paris en peligro inmediato, exigio que las tropas
rusas atacaran antes de que hubiera concluido la movilizacién y sin
que los rusos pudieran por tanto concentrarse numéricamente. Los
primeros ataques de los rusos tuvieron éxito y Alemania se vio
obligada a desplazar tropas del frente occidental hasta el frente
prusiano para contenerlos. Ello alivi6 la posicion de las tropas
francesas en la batalla del Marne. En agosto de 1914 el 2.° Ejército
del general Samsénov sucumbid cercado en territorio enemigo, cerca
de Willenberg, al no recibir apoyo del general Zhilinski, que dirigia
este frente y tras haber sido abandonado por el 1* Ejército del
también general Rennenkampf, que debia apoyarle. Samsoénov se
suicido tras haber perdido a doscientos cuarenta y cinco mil hombres
entre muertos y prisioneros.

126. Kuchim (? - después de 1598), altimo kan del kanato de Siberia.
Entre 1582 y 1598 se enfrent6 a las tropas rusas. Yermak
Timoféyevich (? -1585), ataman cosaco principal responsable de la
colonizacion de Siberia. Hacia 1577 le fue encargada la defensa de

territorios ante las incursiones de Kuchim. En 1579 se adentr6 a
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explorar las profundidades de Siberia, donde murié ahogado al
atravesar un rio.

127. La revisiya era un censo fiscal. En total se realizaron diez: el
primero se llevd a cabo en 1719 y el altimo en 1857. El primer censo
demografico propiamente dicho tuvo lugar en 1897. El siguiente, ya
en época soviética, fue en 1920.

128. El cherta osédlosti (limite de asentamiento) restringia a catorce
guberniyas el area que podian poblar los judios en el Imperio ruso.
Este limite se cre6 a finales del siglo XVIII, cuando Rusia obtuvo de
Polonia territorios de Ucrania occidental, Bielorrusia, Lituania, con
numerosa poblacion judia. En otras zonas del Imperio (Caucaso y
Asia Central) so6lo se permitia vivir a los "judios oriundos". El limite
de residencia fue abolido en abril de 1917.

129. Entiéndase como ‘"origen étnico". La distincion entre
"nacionalidades" (mas de cien) se ha empleado tanto en la Rusia
zarista como en la comunista y en la poscomunista. Se hace constar
en los documentos nacionales de identidad. Los judios son
considerados una "nacionalidad".

130. Véase nota 113.

131. El término "Gran Rusia" era la denominacion oficial de la Rusia
europea en esa época. A mediados del siglo XIX se emple6 para
designar a los habitantes del Imperio de etnia rusa. Sobre la
distincion entre "rusos" y "habitantes de Rusia" en la actualidad,
véase nota 175.

132. Rozanov, Vasili Vasilievich (1856-1919). Escritor, critico
literario y fil6sofo ruso, autor, entre otras obras, de El apocalipsis de
nuestro tiempo (1917-1918), donde acepta con desesperacion la
revolucién como una consecuencia tragica e inevitable de la historia

de Rusia.
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133. Berdiayev, Nikolai Alexandrovich (1874-1948). Pensador
cristiano ruso expulsado de la URSS en 1922. Fundador en Paris de la
revista Put y director de la editorial YMCA-Press (Asociacién
Cristiana de Jovenes). Al igual que Rozanov, fue un decidido
detractor del comunismo. Berdiayev ejercié una notable influencia en
el existencialismo y el personalismo.

134. El Segundo Congreso del Partido Obrero Socialdemécrata de
Rusia produjo un cisma entre los partidarios de Lenin, que
obtuvieron la mayoria (bolsheviki) y los minoritarios, seguidores de
Martov (mensheviqui). Ambas facciones coincidian en la posibilidad
de una insurrecciébn armada para acabar con el zarismo, pero
divergian en cuanto a la fuerza en que dicha revolucion debia
sustentarse (el proletariado o la burguesia).

135. Los adversarios del Estado soviético apoyados por la Entente.
136. Wrangel, Piotr Nikolayevich (1878-1928). General
contrarrevolucionario. Al mando de los ochenta mil hombres que le
confi6 Denikin (véase nota 139) estableci6 desde abril hasta
noviembre de 1920 el denominado "Gobierno del sur de Rusia", que
abarcaba Crimea y el sur de Ucrania.

137. Kolchak, Alexandr Vasilievich (1873-1920). Almirante,
comandante de la flota del mar Negro en 1916, dimiti6 tras la
Revoluciéon de Febrero de 1917 y emigré a Estados Unidos. Volvio a
Rusia a través de Siberia durante la guerra civil. Entre 1918 y 1920
dirigi6 como "regente supremo” desde Omsk una dictadura militar
denominada "Estado Ruso", que se extendia por Siberia, los Urales,
la region del Volga y el Extremo Oriente. Fue derrotado por el
Ejército Rojo, junto con partisanos y fusilado por los bolcheviques.
David Lloyd George fue ministro britanico de la Guerra entre 1916 y

1922,
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138. Krasnov, Piotr Nikolayevich (1869-1947). General blanco. Por
orden del primer ministro Kerenski organiz6 en octubre de 1917 una
revuelta antibolchevique que tuvo a Petersburgo amenazada durante
un mes. Durante la guerra civil fue comandante de los regimientos
contrarrevolucionarios cosacos hasta que en 1919 los aliados le
obligaron a subordinarse al general Denikin. Sus diferencias con el
general le hicieron emigrar a Alemania, donde entre 1939 y 1945
colaboro con los nazis en la creacion de nuevos regimientos cosacos.
Capturado por las tropas soviéticas, fue condenado a la horca.

139. Denikin, Antén Ivanovich (1872-1947). Distinguido general ruso
arrestado por los bolcheviques tras la Revolucion de Octubre. Puesto
en libertad, gano el territorio de los cosacos del Don, donde organizo
el denominado "Ejército Voluntario" anticomunista (ciento cincuenta
mil hombres) que ocupd el Caucaso del norte, Jarkov y Kiev. La
resistencia del Ejército Rojo le obligd a replegarse hacia el sur. En
marzo de 1920, los restos de su "Ejército Voluntario" fueron
evacuados desde el puerto de Novorossisk, en Crimea. Cedi6 el
mando a Wrangel (véase nota 136) y emigro6 a Occidente.

140. El estrecho de los Dardanelos.

141. El monasterio de Pskov-Pechori (siglos XVI-XVIII). Izborsk es
una de las méas antiguas ciudades rusas. Entre los siglos XIII y XVI su
fortaleza defendi6 las regiones de Pskov y Noévgorod ante los
caballeros teutones.

142. Ridder: hasta 1941 nombre de la ciudad de Lenino-gorsk.

143. Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia, actualmente
"Federacién Rusa". Era la mayor de las quince repuablicas soviéticas y
constituia una federacién de republicas auténomas, territorios

autonomos y distritos nacionales (étnicos).
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144. "Che" y "Ka" eran las siglas de la Chrezvychdinaya ko-misiya
po borbé c kontrrevolititsiei i sabotdzhem. (Comision extraordinaria
de lucha frente a la contrarrevolucion y el sabotaje.)

145. En 1906 la guarnicion de marinos de Kronstadt habia
protagonizado una dura revuelta contra el zar. Otras sublevaciones
de marinos fueron las del acorazado Potyomkin, el crucero Ocharovy
las guarniciones de Sebastopol y Sveaborg. En Petersburgo, el afio
1905 habia comenzado con una huelga de vastas proporciones, uno
de cuyos mas luctuosos episodios fue el Domingo Sangriento, cuando
las tropas dispararon contra una manifestaciéon pacifica (este
episodio fue el detonante de la primera revolucion burguesa). En
Siberia, los bolcheviques de Chita proclamaron en 1905 una
republica. En 1906, otro tanto hicieron los campesinos en la aldea de
Markovo. El gobierno respondi6 implantando consejos de guerra con
juicios instantaneos. En ocho meses se dictaron mil cien condenas a
muerte, mientras destacamentos punitivos sembraban el terror en el
campo y en las fabricas las listas negras dejaban a cientos de miles de
obreros sin trabajo.

146. En 1905 setenta mil obreros de la industria textil ya se habian
declarado en huelga, en esta ocasion contra la autocracia zarista. La
huelga produjo uno de los primeros soviets de diputados de Rusia.
147. Vlasov, Andrei Andréyevich (1900-1946). General soviético.
Durante la guerra civil, habia luchado en el frente sur contra Denikin
y Wrangel. Al comienzo de la segunda guerra mundial se distinguid
en las batallas de Kiev y de Moscu (1941). Tras adentrarse con sus
tropas setenta y cinco kilometros en las lineas alemanas en julio de
1942, se rindi6 a los nazis en el rio Voljov tras haber intentado
mantener un cerco sin apoyo exterior ni viveres. Ya en cautiverio,

asumio6 la presidencia del denominado "Comité Nacional Ruso" y
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junto con otros prisioneros soviéticos organizé el Ejército Ruso de
Liberacion, que combati6é en la URSS, pero también en Francia y
Bélgica. Tras la derrota alemana, el ejército de Estados Unidos
entreg6 a Vlasov a los soviéticos, que lo condenaron a la horca. Se
trata de una figura maldita en Rusia que, sin embargo, Solzhenitsyn
defiende en su obra Archipiélago Gulag. Entre otras precisiones, el
autor explica que Vlasov luch6 con los alemanes hasta que
comprendié que era un instrumento en manos de ellos y que nunca
permitirian una Rusia independiente. Segtin Solzhenitsyn, Vlasov dio
la espalda a los alemanes en Praga, luchando contra ellos y liberando
la ciudad para los checos mucho antes que las tropas soviéticas. A
partir de este punto Vlasov buscé el apoyo de Occidente para librar a
Rusia tanto de Stalin como de Hitler, pero los aliados pactaron con
Stalin en Yalta la entrega de los vlasovistas.

148. Véase nota 24.

149. Kolektivnoye Jozyaistvo, granja colectiva. Ademas, los
campesinos de los koljozes no tenian libertad de movimiento, ya que
sus pasaportes (documentos nacionales de identidad) los guardaban
las autoridades del distrito.

150. En su acepcion de "reestructuracion”, la palabra perestroika
entr6 como neologismo en el idioma ruso. Gorbachov la introdujo en
el vocabulario politico, junto con la expresion glasnost, durante el
vigesimoséptimo Congreso del PCUS (febrero-marzo de 1986), en el
que se critica la era Bréznev y se plantea la reforma del sistema
soviético. Solzhenitsyn la cita entre comillas para subrayar ademas
sus dudas de que se tratara de una auténtica reorganizacion. (Para
ello Solzhenitsyn prefiere recurrir, a partir de otras raices eslavas, al
substantivo obustroistvo.) Este término lo emplea, por ejemplo, para

titular su libro Cémo reorganizar Rusia.
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151. Transparencia informativa. La politica de glasnost potencio el
debate politico en diarios y revistas, asi como la publicacion de obras
literarias antes prohibidas. Esta libertad obtenida de repente hizo
que en muchas ocasiones las publicaciones traspasaran los limites de
lo razonable, transgrediendo el respeto entre etnias. A partir de 1989
empezarian guerras, no declaradas pero reales, entre armenios y
azeries, uzbekos y kirguises, etcétera.

152. Privilegios y tiendas especiales. Literalmente, "pesebres".

153. "Soberania" era la expresion de moda esos meses. Ya con
anterioridad al fallido golpe de Estado, los proyectos de reforma
habian llegado hasta la redaccién de un acuerdo federal, en virtud del
cual la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas pasaba a ser una
Union de Estados Soberanos. La firma del denominado "Tratado de
la Unién" debia haberse producido el 20 de agosto de 1991, al haber
accedido finalmente Yeltsin a incluir la firma de Rusia. La ceremonia
quedo6 abortada por un golpe de Estado antes de que empezara la
semana. La firma se retrasaria hasta el 25 de noviembre de 1991,
cuando Yeltsin introdujo inesperadamente nuevos puntos de
negociacion. De espaldas al presidente y al resto de republicas, e
ignorando un referéndum (17 de marzo de 1991) en el que el setenta 'y
seis por ciento de los soviéticos habian votado por conservar una
URSS renovada, tres ex altos cargos comunistas (Yeltsin, Kravchuk y
Shushkievich), presidentes ya de sus respectivas republicas (Rusia,
Ucrania y Bielorrusia) proclamaban el 8 de diciembre la creacién de
una Comunidad de Estados Independientes, vigente hasta hoy.

154. La cordillera del Altai separa el Asia musulmana del Asia rusa
(Siberia). El Gran Turan equivale a lo que antiguamente se conocia
como el Turkestan (denominado actualmente Asia Central). Sin

embargo, un nuevo "Gran Turquestan" dejaria de lado a
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Tadzhikistan, que a diferencia del resto de estados se adscribe a la
cultura persa y no turca. Precisamente, tras la desaparicion de la
URSS estas dos potencias regionales (Turquia e Irdn) han estado
compitiendo por asentar su influencia en esta estratégica zona. Tras
haberse unido en diciembre de 1991 a la CEI en enero de 1993 las
cuatro ex republicas soviéticas centroasiaticas (Kirguistan,
Tadzhikistan, Turkmenistan, Usbekistan) y Kazajstan, descontentas
por el funcionamiento de la Comunidad de Estados Independientes,
crearon la Union de los Pueblos del Asia Central para coordinar sus
politicas economicas y defensivas. Esta union nunca ha llegado a
materializarse.

155. El 12 de junio de 1990, Rusia se declar6 "soberana".

Al afio siguiente (también un 12 de junio) Yeltsin ganaba las
elecciones presidenciales.

156. En 1954 Jruschov hizo que el Soviet Supremo traspasara Crimea
a Ucrania. Era un regalo de Rusia para realzar la amistad de ambas
republicas hermanas con ocasion de los trescientos afios de su union
con Rusia. En febrero de 1992 el Parlamento ruso ponia en duda la
legalidad de este traspaso. Crimea concentra numerosas industrias
de defensa y es la tinica zona de Ucrania en la que los rusos son
mayoria demograficamente y donde, por tanto, la politica
nacionalista es mas impopular.

157. Segun el censo de 1989, la proporcion entre ucranianos y rusos
era del setenta y dos por ciento contra el veintidés por ciento,
respectivamente. El resto de la poblacion correspondia a judios,
bielorrusos, moldavos, polacos, bulgaros, tartaros, huangaros,
rumanos y griegos.

158. Nursultan Nazarbayev, presidente de Kazajstan.
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159. En Kazajstan viven alemanes étnicos, que se asentaron en la
zona en tiempos de Pedro I. Esta comunidad y la de los alemanes del
Volga (véase nota 37), deportados por Stalin a Siberia en 1941, han
mantenido vivo el idioma alemén, aunque con algunos arcaismos.
160. El bosque de Bielowieza, en Bielorrusia, donde los presidentes
de Rusia, Ucrania y Bielorrusia formalizaron el 8 de diciembre de
1991 la Comunidad de Estados Independientes, con capital en Minsk.
La troika eslava representaba el setenta por ciento de la URSS y
quedaba abierta a la admision de otras republicas. (Véase nota 152.)
161. Uno de los pilares del régimen soviético era el
"antiimperialismo", entendido como apoyo a los movimientos de
liberacion nacional y la solidaridad con los pueblos oprimidos de
todo el planeta.

162. Republica autonoma en el Caucaso ruso proclamada
independiente en noviembre de 1991. Yeltsin reaccion6 decretando el
estado de excepcion e intentando enviar ahi tropas de asalto, tras lo
cual dio marcha atras. En diciembre de 1994 Yeltsin, tras haber
encargado a sus servicios secretos una fracasada operacion
encubierta para derrocar al lider separatista, el general Dudayev,
organiza una polémica operacion militar. El ejército ruso cerca la
capital, Grozni, y bombardea indiscriminadamente objetivos civiles.
Esta region ya habia sido un quebradero de cabeza para el Imperio
ruso. (Véase nota 77.)

163. En mayo de 1990 en la republica autbnoma de Tuva
(perteneciente a Rusia y con un treinta y un por ciento de rusos)
murieron ochenta y ocho personas en asaltos contra hogares rusos.
164. El 2 de diciembre de 1991 el voto independentista ganaba por

abrumadora mayoria en Ucrania y al mes siguiente el Parlamento
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abolia en Kiev el Tratado de 1922 en virtud del cual Ucrania habia
pasado a formar parte de la Unién Soviética.

165. Puerto principal de la flota del mar Negro. El control de la
antigua flota soviética y la jurisdiccion del puerto siguen siendo
motivo de disputa entre Rusia y Ucrania.

166. Vladimir Zhirinovski, lider del Partido Liberal Democratico,
vencedor en las elecciones legislativas de 1993 a la nueva Duma
creada por Yeltsin. Se jacta de no haber sido miembro del PCUS,
pero hay quien le acusa de haber tenido vinculos con el KGB.

167. Emisora estatal estadounidense de onda corta, veterana, junto
con Radio Mosca Internacional, del ping-pong radiofénico de la
guerra fria, cuando las autoridades soviéticas interferian sus
frecuencias. Su popularidad entre los rusos no decay6 ni siquiera en
el periodo de glasnost. Sustentada por la CIA, en sus emisiones
afirma estar financiada "por el Congreso de los EEUU" bajo el lema:
"En aras de la paz y la comprension mutua". A diferencia de La Voz
de América, que refleja la postura oficial de Washington, Radio
Liberty es un o6rgano de opinién con una programacién menos
formal, pero que sin embargo ha ejercido una enorme influencia en el
desenlace de la reforma soviética desde 1985. Actualmente puede
sintonizarse en Mosct en la onda media.

168. En 1960 en la Asamblea General de la ONU, Nikita Jruschov
blandi6 su zapato sobre la mesilla que habia ante su asiento. En la
sala se estaba debatiendo la cuestion hangara y Jruschov, en contra
de lo que habia acordado con el resto de la delegacion soviética,
decidi6 no abandonar la sala.

169. El 3 de octubre de 1993, tras fracasar todos los intentos de
compromiso, Boris Yeltsin cafione6 el Parlamento ruso para

conseguir su disolucién. El Soviet Supremo (Parlamento), elegido
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cuando aun existia la URSS, planteaba un proyecto de constitucion
que, a diferencia del de Yeltsin, establecia la posibilidad de un control
parlamentario sobre la actividad del presidente. La crisis se sald6 con
ciento cincuenta muertos (segan cifras oficiales; entre doscientos y
seiscientos, segun otras investigaciones), la mayoria, civiles
desarmados. Un afio maés tarde, el ex primer ministro Yegor Gaidar,
uno de los inspiradores de los sucesos, reconocia que el Parlamento
habia sido elegido democraticamente y que entre el presidente y la
camara "no habia claras diferencias politicas".

170. En los anos de socialismo en la URSS, una de las consignas al
uso era la de "Un radiante porvenir" de abundancia material y
sociedad sin clases.

171. Gaidar, Yegor Timurovich, ministro de Economia y viceprimer
ministro en 1991. Cerebro de una reforma que provocé su dimision.
172. Es decir, Boris Yeltsin.

173. De hecho, la prensa se referia a él como "terapia de choque" y
algunos chistes, como "choque sin terapia”.

174. Gustave Le Bon (1841 -1931). Médico y socidlogo francés.
Divulgador de la psicologia colectiva y autor de Les lois
psychologiques de l'évolution des peuples (1894) y Psychologie des
foules (1895).

175. Rossiyanin en ruso. El término se emplea actualmente con mas
frecuencia que en la época soviética, cuando, sin especificar
nacionalidades, los lideres politicos podian utilizar "ciudadanos
soviéticos" o "camaradas".

176. Bulgakov, Serguei Nikolayevich (1871-1944). Economista,
filésofo y tedlogo ruso. En 1918, tras haber abandonado el marxismo,
adopto el sacerdocio y vivio exiliado desde 1923 en Paris.

177. Véase nota 23.
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178. Gulag es el nombre de un archipiélago imaginario con que el
autor titul6 su obra homoénima. Los campos penitenciarios,
diseminados como islas por la geografia soviética, componen un
archipiélago que responde a las siglas rusas de Direccion Estatal de
Campos de Reclusion.

179. Véase nota 99.

180. Los cheques de privatizacion.
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